



Л. Тарасевич. Пейзаж 34.

Фота Е. Бароўскага.

ХРОНІКА

■ 31 XII Галоўнае праўленне БГКТ арганізавала навагодні бал для членаў і сімпатыкаў нашай арганізацыі.

■ 31 XII гайнаўскі беларускі хор супольна з актывам БГКТ у ДOME культуры „Гурнік“ падрыхтаваў навагоднюю вечарыну.

■ 31 XII у Бельску ў ДOME культуры харавы калектыв „Васілёчкі“ наладзіў навагоднюю ўрачыстую забаву.

■ 12 I „Васілёчкі“ з беларускім актывам вясе́ла бавіліся на карнавальна-навагодняй вечарыне.

■ 13 I гайнаўскі харавы калектыв і актывісты БГКТ добра гулялі ў мясцовым ДOME культуры, адзначаючы традыцыйны новы год паводле старога стылю.

■ 13 I члены БГКТ горада Беластока ўдзельнічалі ў традыцыйнай карнавальнай вечарыне. Дасканалы ігралі і спявала вакальна-музычная група з Завыкаў у складзе: Сланамір Семчанчук (іграўнік), Лявон Томчук і Юрка Кожан. З навагоднім пажаданнем выступілі намеснік старшынкі ГН Кастусь Майсёна і член Прэзідыума Мікаш Хмялеўскі.

■ 14 I гурток БГКТ пенсіянераў у Беластоку арганізаваў для сваіх членаў карнавальна-навагоднюю вечарыну.

■ 16 I прэзідыум камітэта будовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху ў Гайнаўцы на сваім чарговым пасяджэнні пазнаёміўся з уступнай дакументацыйнай загаспадаранай пляня і існуючых аб'ектаў. Прынята была канцэпцыя інжынера архітэктара Кабаца. Яна набірэ законнай сілы пасля зацверджэння ваяводскім архітэктарам.

■ 17 I Прэзідыум ГП абмяркоўваў даклад на пленум, прысвечаны арганізацыйнаму забеспячэнню рэалізацыі пастаноў і прапаноў X з'езда БГКТ. Члены Прэзідыума дыскусавалі таксама над планам працы ГП, які прадставіў намеснік старшынкі ГП Кастусь Майсёна.

На гэтым пасяджэнні Прэзідыум іштатнаму працаўніку Кастусю Хлябічу была ўручана ўзнагарода — Кавалерскі Крыж Адраджэння Польшчы.

■ 17 I у Беластоку адбылося пасяджэнне праўлення трох гурткоў БГКТ, якія абмеркавалі арганізацыйныя справы адносна стварэння праўлення гарадскога аддзела. Пастаноўлена выбарную канферэнцыю арганізаваць 17 сакавіка. Пастаноўлена таксама арганізаваць супольна далейшыя мерапрыемствы: ёлку для дзяцей — 17 лютага, ўрачыстасць, прысвечаную 67 гадавіне Савецкай Арміі — 23 лютага, міжнароднае свята жанчын — 9 сакавіка.

■ 19 I Варшаўскі гурток БГКТ наладзіў традыцыйную карнавальную вечарыну ў Палацы навукі і культуры.

■ 26 I Галоўная рэвізійная камісія БГКТ пад старшынствам Уладзіміра Юзюка пазнаёмілася з пакантrolьным праколам фінансавай дзейнасці ГП прадстаўнікоў Міністэрства ўнутраных спраў. Камісія прыняла таксама план працы на першае паўгоддзе. (мх)

З прапарцёрскіх ЗАПІСАК

За развіццём і справамі Гайнаўскага прадпрыемства дрэва-апрацоўчай прамысловасці імя Юльііна Мархлеўскага сачу я ўжо чвэрць стагоддзя.

Калі канчаўся 1984 год, зацэлася мне зноў прыслушацца да будаўнічага пульсу гэтай фабрыкі. Найперш спыніўся я перад аграмаднай дошкай, якая наглядна адлюстроўвае тут вынікі бягучай прадукцый камбіната. Прыемна было мне спвердзіць, што ўсе найважнейшыя паказчыкі па прадукцыі добра сведчаць аб працавітасці гайнаўскіх рабочых і аб спраўнасці кіраўніцтва прадпрыемства. Для прыкладу: прададзена вырабаў на 2 праценты больш плана, перавыкананы заданні экспарту, выдатна працавалі цэхі па вытворчасці высакаякаснай фанеры, падлогавай мазаікі, сасновыя дошак і паркету. Крыху не хпіла да плана гатовых мэбляў, стружкавых пліт, падлогавых плітак „Гайнаўка“ і дошак з ліставай драўніны.

Гэтыя вынікі, па-мойму, сведчаць аб звычайным дзейным пульсе фабрыкі. Ёсць дасягненні і ёсць некаторыя недахопы. Ці гэта абазначае, што Гайнаўскае прадпрыемства драўніннай прамысловасці мае ўжо за сабою крызісную хваробу?

*

Рашыў я даведацца, што аб усім гэтым мяркуе дырэктар Веслаў Філікс. Яго, на жаль, я

не застаў. Прыняў мяне намеснік дырэктара, мгр інж. Ян Піскур.

— Ваш камбінат на два праценты перавыканаў план продажу сваіх вырабаў, — звяртаюся да яго. — Што гэта абазначае?

— Абазначае гэта, — кажа дырэктар, — што грашовое контанашага прадпрыемства папоўнілася дадаткова на 40 мільёнаў злотых. Гэта, безумоўна, палепшыць рэнтабельнасць нашай прадукцыі, што дазволіць адвесці крыху больш грошай на зарплату і прэміяльныя фонды.

— Але з вашай візітна-справаздачнай дошкі вынікае, — заўважыў я, — што самы вялі-

мэблі ці мазаікі або іншых налітых вырабаў атрымаюць крамы для продажу насельніцтву, а толькі іх трапіць на іншыя фабрыкі і на будоўлі.

— Чаго тады можна ад вас спадзявацца ў 1985 годзе?

— Нашы заданні вынікаюць з цэнтральнага гадавога плана, — кажа дырэктар. — Яны больш-менш такія ж, як і ў папярэднім годзе. Толькі экспарт мэблі прыдзецца нам павялічыць прынамсі на 200 працэнтаў.

Я гляджу на яго і не хочацца мне верыць, ці добра пачуў. Такое павелічэнне экспарту аўтаматычна абазначае абмежаванне паставак на ўнутраны рынак.

— На жаль, гэта проста неабходнасць, — паясняе дырэктар. — Валюта патрэбна краіне і нашаму прадпрыемству, бо многія кампаненты (клей, фарбу, некаторыя хімікаты, высакаякаснае дрэва) вымушаны мы купляць за долары.

*

Значыць, крызіс і тут парупае нармальны пульс жыцця фабрыкі. Як жа адчуваюць гэта рабочыя?

З гэтым пытаннем пайшоў я да старшынкі Незалежнага самастойнага прафесіянальнага саюза працаўнікоў Гайнаўскага прадпрыемства драўніннай прамысловасці Яна Вярэмоўка. Гэта параўнальна малады яшчэ чалавек, хаця за ім ужо 22 гады працы на камбінаце. Быў майстрам на механічным аддзяленні. Цяпер прафесіянальная ар-

ПУЛЬС ФАБРЫКІ

кі недахоп, бо толькі 97 працэнтаў плана, аднаталі вы ў пастаўках на рынак, значыць, для людзей.

— На жаль, — бездапаможна разводзіць рукамі дырэктар, — незалежна ад прынцыпаў гаспадарчай рэформы, якая абавязвае на поўнай самастойнасці паасобных прадпрыемстваў, не ад нас-усё яшчэ залежыць лёс нашых вырабаў. Яны падпарадкаваны цэнтральнаму размеркаванню, і мы, на жаль, не маем аніякага ўплыву на тое, колькі

(Працяг на стар. 2)

АБ ТЫМ, ЯК Я З БАРШЧЭУ- СКАГА СТАУСЯ БАРСЧЭУСКІМ І ЗНОУ БАР- ШЧЭУСКІМ

У 1951 годзе, калі я вучыўся ў Любліне, школьныя ўлады запатрабавалі ад мяне метрыкі. Я быў прымушаны прыехаць на Беласточчыну і пайсці да святара ў нашай парафіі ў Юшкавым Грудзе. Духоўны, даведаўшыся, калі я нарадзіўся, праспяваў: „Нет у меня, деточка, твоей метрыкі, ты крестился в Ялавке, но і там её не получиш, так как в Ялавке храм сгорел во время войны“.

Мой бацька пацвердзіў вестку аб тым, што царква ў Ялоўцы сапраўды згарэла і што ў сувязі з гэтым няма сэнсу туды ехаць. Застаўся адзін выхад: вырабіць метрыку праз суд. І была яна выраблена ў Беластоцкім судзе з удзелам майго бацькі і без маёй прысутнасці. Атрымаўшы копіі метрыкі, я ўсюды іх складаў і ўсюды мне выдавалі рознага тыпу дакументы на прозвішча Баршчэўскі. На такое прозвішча атрымаў я і ўніверсітэцкі дыплом, і вайсковую кніжку, краёвы і загранічны пашпарт. Прыблізна ў 1965 годзе я быў запрошаны ў ВКР, дзе нейкі капітан з таямнічым позіркам спытаў мяне, як я ў канцы канцоў называюся. Я, зразумела, сказаў, што называюся Баршчэўскі. Тады капітан адкрыў папку, дастаў з яе копію маёй метрыкі, палажыў перадмною і спытаў трыумфальна: „А гэта што?“ Я праспакойна адказаў: „Гэта мая метрыка“.

— Так, — адказаў капітан, і паводле яе вы не Баршчэўскі, а Барсчэўскі. Я прыгледзеўся і ахнуў. Сапраўды, там выразна пасля літары „з“ не было літары „ч“, значыць, было не Баршчэўскі, а Барсчэўскі.

Я пачаў даказваць, што напэўна зроблена памылка ў гэтым экзэмпляры копіі, а іншыя копіі і арыгінал метрыкі напісаны так як трэба. Пасля гэтага капітан уручыў мне копію і сказаў, каб я выясніў справу, і каб, калі маю, прынес другую, добрую копію метрыкі або каб выясніў памылку.

Вялікім было маё здзіўленне, калі дома я сцвердзіў, што ва ўсіх копіях маёй метрыкі стаіць прозвішча Барсчэўскі, а не Баршчэўскі. Не было сумнення, што Беластоцкі суд, вырабляючы маю метрыку, здэфармаваў маё прозвішча і зрабіў мяне з Баршчэўскага Барсчэўскім. Калі я пачаў хадзіць у Беластоку па судах і ЗАГСам, усюды мне казалі адно: метрыку аднова трэба вырабляць у судзе і ўласціва толькі бацька і маці могуць даказаць, што маё прозвішча мае такое пі і іншае гучанне. І тут я зайшоў у свайго роду тупік. Справа ў тым, што ў той час ужо памерлі мае бацькі і не маглі быць сведкамі ў гэтай

(Працяг на стар. 6)

(Працяг са стар. 1)

ганізацыя накіравала яго на грамадскую працу.

З 1700 рабочых, якія працуюць на камбінаце, членамі прафсаюзаў з'яўляецца 1150 агульна працуючых і яшчэ амаль паўсотні пенсіянераў. Паказчык вельмі высокі, ён сведчыць аб поўным прызнанні і аўтарытэце прафсаюзнай арганізацыі.

Ян Вярэмюк прымае ў скромным маленькім пакойчыку. Калі заглядаю да яго, якраз вядзе ён гутарку з нейкім чалавекам.

— З якімі справамі ў першую чаргу звяртаюцца да вас людзі і ці ўвогуле з чымсьці звяртаюцца? — запытаў я ў старшыню.

— Найчасцей даводзіцца мне ўладжваць самыя розныя бытавыя справы нашых працаўнікоў, — кажа Ян Вярэмюк. — Асабліва цяпер, калі на нашым прадпрыемстве ўводзіцца новая сістэма заробтнай платы.

Пра гэтую сістэму чуў я ўжо і ад дырэктара Яна Піскура і ад намесніка дырэктара па эканамічных справах Багуміла Бельскага, які пакуль сеў у дырэктарскае крэсла, вельмі доўга быў тут прафсаюзным дзеячом. Цяперашні прафсаюзны дзеяч, Ян Вярэмюк, паясни мне, што істотай новай сістэмы платы за працу з'яўляецца менавіта тое, каб паліць за працу, а не прысутнасць на працы. Раней прынамсі палавіну таго, што атрымліваў рабочы, састаўлялі розныя дабаўкі сацыяльнага характару.

— З момантам увядзення новай сістэмы, — кажа старшыня прафсаюзнай арганізацыі, — кожны працаўнік ужо выйграў у сярэднім па 1700 зл. на месячнай зарплате. Вядома, адны менш, іншыя — больш. Але цяпер зарплата залежыць ужо ад працавітасці і дысцыпліны кожнага паасобнага працаўніка і паасобных рабочых калектываў.



КІРУЮЦЬ АПЕРАТАРЫ

Расце колькасць жывёлагадоўчых комплексаў Беларусі, якія даюць самае таннае мяса. У калгасе імя Кірава Драгічынскага раёна ўступіла ў строй сучаснае прадпрыемства, разлічанае на гадавы адкорм 24 тысяч свінней. Усе працаёмкія работы даручаны механізмам. З дапамогай аўтаматыкі імі кіруюць апэратары.

Цяпер у рэспубліцы 86 такіх магутных прадпрыемстваў. У саўгасе „Белавежскі“ на Брэстчыне рыхтуецца да ўводу першая чарга буйнейшага з іх, дзе за год будзе адкормлівацца 108 тысяч жывёл.

„ЗЯННЕ ПОЎНАЧЫ“ — НА ПАЛЕССІ

Прыродны газ прыйшоў у вёску Нарутавічы Бярозаўскага раёна, дзе знаходзіцца цэнтральная сідзіба калгаса „Кастрычнік“. Ад трубаправода сюды пракладзена ветка, зманціравана падстанцыя, выкананы іншыя работы. На таннае паліва пераведзена кацельня, якая забяспечвае цэлым вытворчым і культурна-бытавым будынкам.

На Брэстчыне пракладзена другая нітка газправода Кобрін-Брэст, падключана да магістральнай сістэмы „Зяніне Поўначы“, рэканструяваны Пін-

ска і Брэсцкая станцыі, якія забяспечваюць звадкаваным палівам раёны Палесся і Прыбужжа. Яго веткі працягнуліся ў вёскі Івацэвіцкага, Кобрынскага і іншых раёнаў. Цяпер будаўнікі пракладваюць трубаправод на Маларыту.

СТВОРАНЫ САЎГАС

У комплексным плане развіцця беларускага Палесся прадугледжана завяршыць у 1985 годзе будаўніцтва саўгаса „Дняпроўска-Бугскі“ на меліяраваных землях у Кобрынскім раёне. Гэта гаспадарка спецыя-

Гляджу і здаецца мне, што такой мэбллі ніхто ў нас не купіў бы. Ну, што ж, замежныя кліенты маюць свае патрабаванні і трэба да іх прыстасавацца.

Вяртаюся назад у адміністрацыйны будынак. Па дарозе заглядаю у мазаікарню. Праца ідзе тут поўнай парай. Праца нялёгкая, бо пры канвееры з'яваць няма калі. Безупынным патокам плывуць вузенькія дошчкі, а спрытныя дзявочыя рукі ўкладваюць з іх так пажаданую мазаіку.

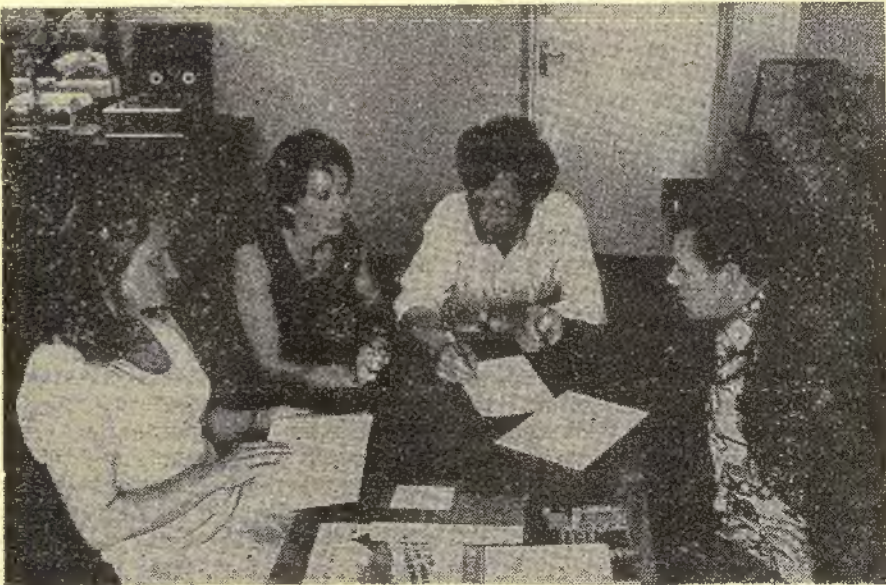
З левага боку ад уваходу ў адміністрацыйны будынак вядуць кухонныя пахі. Пані Людміла Міранкевіч, кіраўнічка заводскай сталовай, просіць на абед. Абед вельмі добры, з трох блюдаў, на другое — адбіўная катлета. Працаўнік аддае картачку на адзін кілаграм мяса і плаціць 51 злотых за поўны абед. Прадпрыемства дакладае яшчэ 5,70 зл.

— Дома напэўна ніхто за такую суму такога абеду не зрабіў бы, — сцвярджае пані Людміла. — Мы тут неяк выходзім на сваё.

Нічога тады дзіўнага, што сталовая карыстаецца вялікім поспехам. Апрача абеду рыхтуе яна для рабочых бясплатныя рэгенератыўныя супы з дадаткам мяса. Гэта таксама выдатная сацыяльная падтрымка.

Яшчэ давалася мне ўдзельнічаць у прадукцыйнай нарадзе загадчыкаў паасобных цэхаў і ў пасяджэнні заводскага камітэта партыі. У адным і ў другім выпадку з хваляваннем гаварылася аб шматлікіх цяжкасцях і перашкодах у працы, аб патрэбе павышэння дысцыпліны, каб кожная хвілінка рабочага часу была поўнацэнна выкарыстана. Адным словам, давалася мне дакрануцца да звычайнага пульсу вялікай фабрыкі.

Віктар Рудчык



Паштоўка з Палесся. Абмеркаванне новай праграмы століскага хору „Крыніца“. Фота Святаслава Крыцкага.

ПАМ'ЯЦІ ДЗЯДЗЬКІ ПІЛІПА

Пасля доўгага і пакутнага павірання пакінуў нас назаўсёды Піліп Кізевіч. Пра гэтага Чалавека і Беларуса аніяк не можа сказаць дрэннае слова ніхай і вораг. Яго ідэйны — настолькі быў Ён шанаваным. Свой жа ўспамін пра Нябожчыка хачу дачаць я ад уласнага, нацыянальна свядомага існавання.

Пайшлі пяцідзiesiąтыя гады, у якія гуртам валіла ў Беласток маё пакаленне, яшчэ ў дамацкім адзенні і крываногам, тлумна запаўняючы сярэднія школы. Зімы былі марознейшымі, як здаецца, а і вёсны зелянейшымі. Матулі з надзеяй выпраўлялі дзетак у чужыя людзі, з адным спадзяваннем: каб хоць ім лягчэй жылося... Польская рэвалюцыя шумела чырвонымі сцягамі, захлынаючы нас сваім імпульсам, асляпляючы светлым заўтра; апладысменцілі мы і крычалі „ура“ ў паходах перад трыбунамі ды да сёмага поту капалі рыдлёўкамі на „суботніках“. Свет бачыўся нам братнім і цёлым з любові. У тую квітнюючую нашу радасць, калі ўсенька складалася на лад святой справядлівасці, да самюткага бляску яснай, някучка мы зразумелі, што без душы ў кожным, без таго „я“ ў глыбінях характару нашага, нічога ў толк з нас не вырасце. Што не той час, калі павінна было хапаць бацькавай „філасофіі страўніка“, славу тага кавалка хлеба да самое смерці, прыхвацішы свайго іконнага бога.

Паўсталі мы перад праблемай не „як выжыць“, але перад цалкам новай для нас, узгадаваных у нястачы: як быць менавіта. Мяне, натуральна, пацягнула ў „рускую“ кнігарню Клуба міжнароднай кніжкі і друку (які па сённяшні дзень змяшчаецца ў будынку, што на рагу Рынку Касцюшкі і Сянкевіча). Не памятаю, як я пасябраўся з яго кіраўніком, выявілася: нашым патрыётам Базыльм Літвінчыкам; магчыма, звычайна, заінтрыгаваным яго хлапчук, што гадзінамі карпянеў калі паліцаў або ў чытальні. Але, бадай, гэта ён якраз пазнаёміў мяне з Піліпам Кізевічам, сваім частым госцем,

прыяцелем.

Дом Кізевічаў стаіць пры канцы Ветраковай, за таполямі (якія відаць і цяпер, калі ісці туды ад Палескай). Дзядзька Піліп запрасіў мяне неяк да сябе, на сходку, як сказаў. Ніколі, мабыць, я не перажыў такога асаблівага хвалявання, як тады, ідучы наведваць гэтага, найпершага мне ў Беластоку беларускага інтэлігента. У настроі таемнічасці пры гэтым ды з прадчуваннем нечага надзвычайнага там у яго. Правялі мяне ў пакой на паддашкі, у якім прывітаў мяне сам жа гаспадар, прадставіўшы ацільным прысутным, на выгляд студэнтам (якіх пазнаць было можна таксама па шыкоўнасці на манер „ужэйдніка“ пры добрых грашах). Яны гаварылі па-беларуску і гэта ўспрыняў я

як цудоўна важнае. І прадмет самае гутаркі зрабіў ашаламляльнае ўражанне: дэбатавалася ўтварэнне беларускай масавай арганізацыі, Божа ж ты мой! Сёй-той з іх пацікавіўся і маею думкай наконт гэтага. Ну, што мог ім адказаць я, зацуканы вучань ці абітурыент электрычнага тэхнікума? Выходзіў я адтуль, бы анёл які з паднябеснай навінаю сваім школьным калегам, што былі ўжо круціліся ў філамацка-філарэцкім Саюзе беларускіх патрыётаў. Заехаўшы ў родныя Крыжкі, наведваў ад таго размаху не адну хату, бы нейкі сектант, натхнёна намаўляючы выпісваць мінскі каларовы часопіс „Беларусь“ (людзі згаджаліся, давалі патрэбныя сумы). Зрабіцца нацыянальным уяўлялася як вышэй-



Фота Ю. Рыбіскага.

шы люксус, даступны толькі тым, у каго ёсць сумленне.

Арганізацыйны з'езд Беларускага грамадска-культурнага таварыства, у апошнюю нядзелю завейнага лютага пяцідзiesiąт года. Веў яго, увесць з урачыстасці, Піліп Кізевіч. Я быў адным з тых унікальных тадышніх маладзёнаў, што самі па сабе, без ніякага настаўніка дабіліся ўмельства пісаць на культурнай роднай мове, і мяне пасадзілі за пратакольны стол (за мной ужо былі пераклады статута гэтай будучай арганізацыі і даклада на яе пачатак, над якімі папацеў у сям'ю так будаванай „Ніва“). У зале бачыў сваю маці і крынкаўчан, і рос я ад гордасці; чамусьці не знаходзіў нікога з нядзёўных бойкіх наведнікаў таго, трохі як бы казначыя пакойчыка на паддашкі драўлянага дома з ганкам, абвітым дзікім вінаграднікам (яны неяк папрападалі, новая сітуацыя не пад сілу ім аказалася ці што?). Гэта былі гады, у якія ізноў чулася рэха паўлегендарнай Грамады, КПЗБ, Таварыства беларускай школы, у якія адбылося фармуляванне патрэб нашай меншасці і даходзіла да ўдалых і няўдалых часцей спробаў рэалізацыі іх. Дзядзька Піліп увасабляў нам сабою дзівосна жывую лучнасць паміж даўнім і новым, абарваную войнамі, акупацыямі і чым хочаш. Мы, маладыя, глядзелі на яго як на нейкага такога, хто па-апостальску зведаў тыя далёкія дарогі, па якіх усё ішла да нас беларускасць, гэты наш свой гонар і ў нікога не пазычаная наша свая воля жыць далей на ўласны рахунак ды на ўласную адказнасць. Бывала і так, што бег я ў кут, каб выплакацца там Гаруновымі слязмі ад шчасця, што я — беларус, беларус, беларус!!! Ён чуйна прыкмятаў гэтае шаленства ў нас, дагэтуль выходзіла пад адну стрыжку, націгнутых на мадэльны капыл нулявога асобня, і дабрадушна прыгаворваў: памалей, хлопчыкі, спакойней вы, паслухайце мяне... Усяляк потым блытаўся наш лёс, і колькі б разоў не натыкаўся я на развітанні пра добрасумленнасць ці годнасць, нязменна паўставала мне ўваччу высоз-

(Працяг на стар. 5)

ШЛЯХАМ ГАДОУ

НЯЎДАЧЛІВАЕ КНЯЖАННЕ

Падчас нашых вандровак з Берасцейска-Дарагічынскага княства ў Гарадзенскае ды зноў з Панямоння на Панароўе і Пабужжа ў чытача можа ўзнікнуць пытанне: чаму князі тураўскія, хоць бы той жа геройскі Юры Яраславіч, не намагаліся вярнуць адарваныя тэрыторыі і адрадыць ранейшую веліч Тураўскага княства?

Знайсці адказ на гэтае пытанне можа дапамагчы агляд таго яго стану, які застаў Юры Яраславіч, здабываючы ў 1158 г. пасад тураўскага князя. Да таго моманту ўжо болей сарака год на вялікай паўночна-заходняй частцы колішняй Тураўскай зямлі жыло сваім незалежным жыццём моцнае Гарадзен-

скае княства. Таксама аграмадная заходняя частка Тураўскага княства ўжо сфармавалася ў самастойнае Берасцейска-Дарагічынскае княства. А ў той час, калі ў 1158-60 гадах Юры Яраславіч адбіваў нашэсці аб'яднаных войск рускіх князёў і ступаў, значная паўночна-ўсходняя частка Тураўшчыны канчаткова адлучылася і сфармавалася на ёй Слуцкае княства. І так, разлеглае і магутнае Тураўскае княства скурчылася да меней чым чацвёртай часткі яго колішняга абшару. Юры Яраславіч, можа, і марыў пра ўзаскрасненне велічы свае „вотчыны і дзедзіны“, але не было ў яго на тое аніякіх магчымасцей. Болей таго: яму нават не ўдалося забяспечыць непадзельнасць гэтых сваіх надта ж сціплых уладанняў на даўжэйшы час, бо адразу пасля яго смерці (памёр ён паміж 1167 і 1177 гадамі) сыны раскрышчылі іх на яшчэ меншыя княствы-лапічкі. Паўсталі

княствы-маленствы: Пінскае, у якім панаваў Яраслаў Юрэвіч, Дубровіцкае, якое атрымаў Глеб Юрэвіч, і Тураўскае, на якім „сядзелі“ браты Святаполк і Іван Юрэвічы. Вядома, асабісты імкненні і зацікаўленні кожнага з уладароў гэтых „дзяржаў“ былі розныя, нярэдка надта ж далёкія ад клопатаў пра супольнае ўзнаўленне былой магутнасці Тураўскага княства, ды і шанцаў на гэта ніводзін з іх не меў ніякіх. Тое самае трэба сказаць пра Гарадзенскае і Слуцкае княствы — не было там ні сілаў, ні выдатных палітыкаў, якія б узняліся на барацьбу за ўз'яднанне Тураўшчыны і адбудову колішняй магутнасці дрыгавіцкай зямлі.

Але не дакарайма іх: добра ўжо і тое, што яны патрапілі ўсвядоміць сабе і ўшанаваць тое пачуццё роднасці, якое аб'ядноўвала ўсё насельніцтва былога Тураўскага княства, і не кінулі яго на братазбойчыя войны, каб выдзерці адзін у другога той ці іншы горад або ка-

палак зямлі. Не чуваць у летапісцаў таксама і пра тое, каб лны ўзводзілі ўзаемна на сябе нашэсці палкоў іншых князёў або іншаплямёнаў. Словам, не акунулі дрыгавічоў у тое пекла самазнішчэння, у якім апынуліся з-за хцівасці і славалюбства князёў паўночная і паўднёвая часткі былой Старарускай дзяржавы, асабліва ж Кіеўская зямля.

Супярэчна, праўда ж? Але за адным выключэннем, надта ж балючым для нас, бо яно датычыць Берасцейска-Дарагічынскага княства. Справа ў тым, што адразу пасля смерці Яраслава Ізяславіча (1171 г.) ўсцалося зайдлае змаганне за берасцейска-дарагічынскі княжацкі пасад. Вядома, перамог мацнейшы. І так, на берасцейска-дарагічынскае княжанне ўзыйшоў

(Працяг на стар. 4)



КЛОПАТЫ З ЖЫВЁЛАЙ

У свой час Андрэй Гаўрылюк пісаў, што ў белскай лячэбніцы для жывёлы дзяжурства кругласутачныя. У сапраўднасці справа выглядае інакш. У белскай лячэбніцы ніхто не дзяжуріць ноччу. Дзяжурны лекар дзяжуріць дома. Пасля працы на дзвярах лячэбніцы звонку чапляюць картачку з адрасам дзяжурнага лекара. Селянін павінен прыехаць сюды, даведацца адрас дзяжурнага і блукаючы па горадзе, шукаючы вуліцы і патрэбнага дома. Добра, калі ў яго ёсць чым ездзіць. А калі не, справа ўскладняецца. Трэба пашукаць некага, хто б завёз лекара да хворай жывёлы. Зразумела, з павышанай начной аплатай.

Я быў у падобнай сітуацыі двойчы.

Былі ў Бельску спробы ўвесці ў лячэбніцы кругласутачнае дзяжурства, аднак з-за недахопу фінансавых сродкаў нічога з гэтага не выйшла. Урэшце вырашылі звярнуцца да кіраўніцтва тутэйшай пошты, каб яно згадзілася правесці на кватэрах ветэрынараў тэлефоны. На жаль, гэта таксама не ўдалося здзейсніць, не хапіла свабодных нумараў.

І выйшла так, што лекар белскай ветэрынарыі дзяжуріць старым метадам.

В. Семянюк

КЛАНІЮСЯ НІЗКА

Сёння атрымаў „Ніву“ за 20 студзеня. Адрасу стаў чытаць артыкул „Дары беларускаму музею“. Вельмі ўцешыўся, што гэта пра майго добрага сябра — Гаўрылюка, з якім пазнаёміўся на з’ездзе карэспандэнтаў. З таго часу перапісваемся. Вельмі яго шаную. Цешуся, што пішаце пра яго добрыя рысы характару — сваяцкія, братэрскія адносіны да іншых людзей і гатоўнасць бескарысна служыць блізкай справе ідэі. А ўжо не хапае слоў, як яго трэба хваліць за экспанаты, якія ён аддаваў бесплатна Беларускаму музею ў Гайнаўцы. На гэта трэба мець высакроднае сэрца. Кланіюся Табе нізка, дарагі сябра Андрэй! Як адкрыло музей прыеду ў Гайнаўку паглядзець гэтыя экспанаты. Тамаш Кірылаў, Лягвіца.

(Працяг са стар. 3)

НЯЎДАЧЛІВАЕ КНЯЖАННЕ

Не сын Яраполка Ізяславіча як законны яго наследнік, але сын ягонага брата Мсціслава — Уладзімір. Так, так, той самы Уладзімір Мсціславіч, за якога была аддадзена замуж адна з дачок Агафіі і Усеваладкі гарадзенскіх. І, мабыць, слаўныя сваёй ваяўнічасцю гарадзенскія палкі на чале з Мсціславам Усеваладкавічам — шваграм Уладзіміра Мсціславіча — сталі рашчучым аргументам, які прымусяў нашчадкаў Яраполка Ізяславіча скарыцца перад дваюрадным братам-захопнікам. Аднак панаванне Уладзіміра не было доўгім — у 1173 годзе ён памірае. Можна сумнявацца ў натуральнасці гэтай смерці, бо як паказваюць пазнейшыя падзеі, у



У лесе зімою. Фота В. Рыманава

Бадай што цэнтральным момантам хрысціянскай цырымоніі была так званая каша. У мінулым рыхтавала яе найчасцей кума з ячменнай крупы ў глінянай верціце. Пасярэдзіне верціці ў кашы выразвалі глыбокую дзірку. Краі гэтай дзіркі ўпрыгожвалі кветкамі або зелінінай. З верціхай кашы ў руках або каленях засядала пал абразамі. Часта вырачаў куму кум, які пераапрацаваўся за старушку і сладаў пад іконамі, трымаючы ў каленях верціху з кашы.

Кума або кум паўтаралі многа разоў гэты тэкст так званай „гародца“:

Ой, чый то гародзец
Не гароджаны —
Срэбрам і злотам
Не тынованы?

Пасля першай часткі формулы дэкламавалася другая, у гэтай другой частцы тэксту называлася канкрэтная асоба: маці дзіцяці, яго бацька, дзядзька, цётка, сусед, суседка, якія павінны былі даць ахвяру на плот для неабгароджанай дзіркі:

Ой, гэта (маці, бацька,
цётка...) гародзец
Не гароджаны,
Срэбрам і злотам
Не тынованы.
Трэба (маці, бацька, цётка...) Рубля даць.
Дырку плотам залатаць.

БЕЛАРУСКИ ФАЛЬКЛОР

Праўда, у розных вёсках бываюць пэўныя, зрэшты, мала істотныя адрозненні ад гэтай, запісанай у вёсцы Семяноўка, формулы „гародца“, аднак усюды іх істота зводзіцца да таго ж самага. Тэкст быў свайго роду заклікам і заахвочваннем. Калі, аднак, выкліканая асоба дастаткова хутка не спаўняла абавязку, паўтараем раз за разам „гародзец“ становіўся катэгарычным прымусам, бесцырымонным, нахаль-

ным прэсінгам, якому кожны мусіў падпарадкавацца.

„Бывала, — успамінае жыхарка пёскі Паўднёвы Востраў Слыга Хмялеўская, — так да чалавека прычэпіцца кума або кум з гэтым гародцам, што хоць ты плач. Яно вядома, колькі тых грошай было калісь, брыдка гаварыць наваг. Завяжэш, бывала, у хусцінку грошай сорак або пядзесят. А чы ж гэта было мала? На пядзесят грошай трэба было дванаццаць яец прадаць або цэлы дзень у жыда рабіць. Ну, і возьмеш тую пядзесятку на хрысціны, падарыш, а той кум або кума як прычэпіцца — не гароджаны твой гародзец, давай лшчэ і ўсё, хоць ты рыгні, давай. Бывала, што і з хаты ўцякалі. Адзім то возьме пойдзе да сваёй хаты, выграбе астатні грош, вернецца і кіне ў кашу, а другі, не маючы ў хаце нічога, то і баіцца з парожнімі рукамі вярнуцца. Ну, але яно найчасцей то якась так абыходзілася. Колькі дасі, толькі і добра, а той кум пабрэша, пабрэша і перастане. Але нават калі і моцна

(Працяг на стар. 8)

барацьбе за берасцейска-дарагічынскі княжацкі пасада ішлі ў ход не толькі мячы, але таксама і атрута.

Кіеўскі летапіс, расказваючы пра тое, як Раман Мсціславіч пакінуў княжанне ў Ноўгарадзе Вялікім у 1171 г., мімаходам згадвае: „В то же время преставился биче в Берестыи брат ему менший... мир“ (Гэтае імя ў пашкоджаным месцы летапісу чытаецца гісторыкамі як „Володимир“). І нашчадкі Яраполка Ізяславіча не праваронілі зручнай нагоды, каб вярнуць сабе берасцейска-дарагічынскі княжацкі пасада. А нагода была не абыякая.

Пасля смерці Мсціслава Ізяславіча — уладальніка Уладзімірскага княства на Валыні — пачалася працяглая ператраска паміж яго сынамі за падзел бацькаўшчыны. Гэтыя спрэчкі ўскладніла і паглыбіла вяртанне з Ноўгарада Вялікага на бацькаўшчыну ва Уладзімірсамага ваяўнічага і амбітнага з іх — Рамана Мсціславіча, які за-

хапіў сабе цэнтральную частку княства разам з яго сталіцай. І ў гэтай сумятні пры дзейснай дапамозе швагра — князя мазавецкага Лешка Баляслававіча — берасцейска-дарагічынскі пасада пашціціла апанаваць Васільку Яраполчычу. Ці абышлося без бітвы — невядома, бо ў адным з летапісаў гаворыцца, што Васілька гэтае княжанне „выпраціў сабе“. Але цяжка паверыць у такую незвычайную шчодрасць сыноў Мсціслававых. Затое напэўна не абышлося без падтрымкі Васільку з боку часткі берасцейскіх і дарагічынскіх баяраў, купцоў, рамеснікаў, якія спадзяваліся расшырыць і гаспадарчыя зносіны з Мазоўшам і іншымі польскімі землямі. А гэта магло стацца толькі пры ўмове, што панаваць будзе князь з цеснымі сувязямі з заходнімі суседзямі. Барэце і Дарагічын і іншыя гарады Панаароўя і Пабужжа багачэй якраз на гандлі паміж Усходняй і Заходняй Славяншчынай.

Чаму не ўмяшаліся ў гэтую справу князі гарадзенскія і не

дапамаглі сваёй сястры, княгіні-ўдаве? Можна яна ў той час ужо не жыла? Мо не засталася нашчадкаў пасля Уладзіміра і яе? А магчыма і таму, што па загаду Андрэя Багалеўскага князі гарадзенскія ў складзе аграмаднай арміі (у ёй былі таксама са сваімі палкамі князі тураўскія, пінскія і „всё“ полацкія) усё лета і восень 1173 г. ваявалі Кіеўскую зямлю дзеля дабыцця яму кіеўскага вялікакняскага пасада, а Яраслаў Ізяславіч (родны дзядзька берасцейска-дарагічынскага Васілька Яраполчыча), які княжыў у Луцку, „с всею Волынского землею“ неспадзявана напаў на іх ды страхам разгнаў іхнія незлічоныя полчышчы, а сам на нейкі час заняў кіеўскі вялікакняскі пасада. Што і казаць, наколькі гэтая агульная сумятня паспрыяла і Васільку Яраполчычу — нават і без просьбаў — сесці і ўмацавацца на берасцейска-дарагічынскім княжым пасадзе! Але ненадоўга.

Пасля зніштажальных нашэсцяў Уладзіміра Манамаха і яго сына Мсціслава паволі адбудоваліся з разбуранняў і засяляліся з „вывадаў“ княствы По-

ная постаць Піліпа Кізевіча. Часам падумаецца і такое: хто праўды шукае, той з гузам варацецца. Аднак жа, зусім не значыць гэта, што трэба залезці ў свой катух, жывым лягаць у магілу, быць духоўным трупам. Наколькі ж дзічэйшымі і прымітыўнейшымі засталіся б мы цяпер, калі б не жыў сярод нас Дзядзька Піліп, — вось у чым сэнс ахвяры жыцця! — Ён паводзіў сябе нервова, выбухаў гневамі, заслівіў і крычаў, грымаў кулаком па сталё, наводзіў спольх ды паніку! Ніхто ўсё-такі з ліку сур'ёзных людзей не папракаў Яго ў эгаізме ды карысліваці, бо накіштаў боскага выяўлення ў ім абурэнне подласцю або драбнюццем. Ці мала нашых дзеячоў, яшчэ пры іхнім жыцці пахавала ў нябыт справядлівая памяць людская, а некаторыя пакінулі па сабе нават меланхолію крыўды, імi ўчыненай камусьці ды бессэнсоўна ўдадатак?

Кізевіч прымаў непасрэды ўдзел у кіраванні Беларускай таварыствам, будучы членам Прэзідыума ягонага Галоўнага праўлення. Я, працуючы ў якасці выконваючага абавязкі загадчыка арганізацыйнага аддзела — ці раз пажартаваў быў,

разам з іншымі і як бы па-хатняму, з Дзядзькі Піліпа, які прыходзіў на пасяджэнні зазвычай незадаволены, нечым узбуджаны, часам бурклівы. — Як піць даць, ізноў дастанецца ад яго нашым шэфам і ў хвост і ў грыву!

Ён цяпер не мог мань.

Калі вярнуўся я назад на работу ў рэдакцыю „Нівы“ — выраснуў, каб хоць прыблізна апісаць долю і надоллю Піліпа Кі-

ПАМЯЦІ ДЗЯДЗЬКІ ПІЛІПА

зевіча. Упераканаў Яго, што справа тут не ў ягонай хвале, і што тое „жыццё“ належыць да нас усіх. Пачалі мы сустракацца, і Ён пачаў расказаць (на тым жа паддашчу). Дзякуючы гэтаму я, можна сказаць, прайшоў уступны курс заходнебеларускай гісторыі і палітыкі (якую, пасля дваццаці гадоў так навукова даследавала ды абавуліла Аляксандра Бергман у кніжках: „Слова пра Браніслава Тарашкевіча“ і „Беларускія

справы ў Другой Рэчыспалітай“). На старонках жа „Нівы“ публікаваў я Кізевічавае ўрыўкамi, быццам кроплі на кроплі дарагога леку (1962/63 г.г.). З Яго імем звязана дзейнасць перадаваўшага Таварыства беларускай школы пад Беластокам і на Гродзеншчыне; засноўвана патаемнае навучанне роднай мовы ў гарадзкім ваколі.

Апошні раз бачыліся мы, калі і Яму, і мне, маладому вераб'ю, было вельмі і вельмі блага. За вокнамі пагудваў наш вялікі правінцыяльны горад і недзе балаганіла дзесяцярня, а Ён і я то адзываліся да сябе, то маўчалі, усё роўна што выгаварыўшыся нарэшце датла. Выходзіў я ад Яго на гэты наш белы свет, несучы ў сабе няяснае перакананне ў тым, што ўсё-такі не скажаў Яму нешта найгалоўнае (так развітваюцца з кануючым бацькам). І чым далей я адыходзіў ад ягонага дома ў садку, тым мацней думалася мне аб гэтым. І колькі потым я не намагаўся паглыбіцца ў сваё сумненне, не знаходзіў у ім таго адзінага, у чым змяшчаўся б увесь Дзядзька Піліп. Ён быў настолькі багаты сваёй натураю, што наглядалася ў ім усё тое фундаментальнае Чалавеку і ў Беларусу ды ў ягонай сутнасці.

Сакрат Яновіч



Беластоцкі павялак Сянкевіча. Фота Я. Целушэкага.

лацкай зямлі. Сярод іхніх князёў адыгрывалі значную ролю сыны мінскага князя Глеба Усяславіча, які памёр (1119 г.) у Манамахавай няволі ў Кіеве. Асаблівай зухаватасцю і зацікаўленасцю ў змаганні супраць Манамахавых нашчадкаў вылучаўся Валадар (Уладзімір) Глебавіч. Скарыстаўшы з заняцця вальнскіх князёў умацаваннем у Кіеве, мінскі Валадар Глебавіч у 1177 годзе неспадзявана ўдарыў на Бярэсце, здабыў яго і заняў Берасцейска-Дарагічынскае княства. Вядома, не адно прага помсты кірвала ім у гэтым — здабыццё ва ўласнае ўладанне заможнага і люднага Пабужжа і Панароў было рашаючым.

Васілька Яраполчыч „побеже“ да свайго швагра Лешка Мазавецкага. І той не застаўся без уважым на яго бяду: неўзабаве пакіў „мазаўшан і палкаў“ (так, летапісец разрозніваў іх) рушнілі ў Берасцейска-Дарагічынскае княства і адолелі Валадара Глебавіча. Але не задарма: Васілька Яраполчыч аддаў Лешку Мазавецкаму Бярэсце з наваколле, а сам сеў у Дарагічыне. Аднак такі стан усё ж доўга не пратрываў.

Валадар Глебавіч не быў чалавекам падатлівым ды і на сельніцтва Берасцейска-Дарагічынскага княства яму відаць, спрыяла. Ён падаўся на Міншчыну і пры дапамозе свайго брата Расціслава Глебавіча пачаў рыхтавацца да новага паходу на Панароў і Пабужжа. Мяркуючы па тым, што і ў ранейшых яго ваенных кампаніях супраць польскіх князёў саюзнікамі яго былі літоўцы, мабыць, і цяпер ён атрымаў немалую дапамогу з Літвы. Зацятая бітва за Бярэсце ішла паўдня і перамаг Глебавіч. Даўшы крыху адпачыць сваім войскам ды ўзмацніўшы іх воймі з Берасцейшчыны, накіраваўся ён на Дарагічын і таксама здабыў яго. Васілька Яраполчыч зноў „побеже“ ў Мазоўша за дапамогай. Мабыць, не карыстаўся ён у Берасцейска-Дарагічынскім княстве падтрымкай насельніцтва і толькі войскі жончых родзічаў падпіралі яго. Лешка Мазавецкі і на гэты раз не адмовіў у падтрымцы няўдачліваму швагру і пасобіў яму адвацца на Дарагічын. Аднак Бярэсце засталася пад уладай Валадара Глебавіча. І так Берасцейска-Дарагічынскае княства распала-

ся на два абасобленыя і варажыя адно другому княствы: Берасцейскае і Дарагічынскае.

Ці то са згрызоты па страчаным, ці то ад ваенных нягодаў і ранаў, а мо і з іншай прычыны, але амаль адразу пасля вяртання ў Дарагічын памёр Васілька Яраполчыч. Нідзе ў летапісах не відаць запісу, што па ім „люди многи плакаси вельми“. Яго панаванне на Пабужжы і Панароў было суцэльным спячэннем і разбурэннем усяго таго, што карпатліва будавалася тут доўгія дзесяцігоддзі.

Як мяркуюць гісторыкі, пасля Васілька Яраполчыча не засталася нашчадкаў, і Дарагічынскае княства перайшло ва ўладанне невядомага па імені і паходжанню князя, мабыць, аднаго з нашчадкаў князёў гарадзенскіх, якія таксама, як Валадар Глебавіч, усё цясней звязваюцца з Літвой і Яцвягіяй, каб супрацьпаставіцца націску з захаду і поўдня.

Скрыгат зброі на Пабужжы і Панароў не заціх, але аб гэтым ужо праз тыдзень.

Мікола Гайдук



ПРАБЛЕМЫ

Зіма. Мароз: пятнаццаць градусаў. А мы з В. Семенюком у вагоне на беластоцкім вакзале. Да адпраўлення цягніка амаль дзве гадзіны. Гутарым аб розным па-свойму. Раптам вачам не верым: Байсковіч. І ў купе як бы паціплела. Дайшла яшчэ панюся з сынам. Відаць, з нашых бакоў, бо час ад часу закідае па-нашаму. Прыбыў яшчэ селянін з жонкаю, наш, які таксама, як і мы, невядома чаго шукаў у горадзе. У кожнага свае праблемы, але гутарка ў нас на агульную тэму: крызіс, цэны. Вінавацім слабых эканамістаў. Урэшце пераходзім да несмяротнага пытання: дзе жыццё лепш, на вёсцы ці ў горадзе?

— Вядома, што на вёсцы лепш, — гаворыць панюся. — Усё сваё, а грошай колькі хочаш. З адной кароўкі пяць тысяч у месяц.

— Пэўна, пэўна, — кажу. — Іншых бачыш, ужо і грошы іхнія падлічыла, а пра селянскія цяжкасці ні гу-гу.

— А што, можа, вёсцы кепска? — загарачылася панюся. — Машын хапае. Усё табе, што хочаш. Толькі плакаць навучыліся.

— Так, так, — уключыўся Семянюк, — машыны маем, дарма іх атрымалі, а цяпер яны на нас працуюць, мы ж толькі лажым дагары трыбухамі. А што з каровай, калі ёй радзіць трэба? А тут ноч, мароз. Прэш у горад, па лекара. А ў горадзе адны спяць, а другія ў цяпле тэлевізар аглядаюць. Лячэбніца закрыта, на дзвярах адрас дзяжурнага лекара. Маеш чым завезці, везі. А як ты без самахода? Твая праблема, маэгу!

— Або ў мяне, — адазваўся незнаёмы селянін, што з жонкай ехаў, — вады няма, а кароўка, як чалавек, піць хоча. І кожны дзень з бочкаю па ваду едзь. Замерзне, лёд рубай, а кароўка ад вядра не адыходзіць, як на зло, два разы больш, чартоўка, выпівае, чым летам. Працы нашай ніхто не бачыць.

У купе размова не спікае. А цягнік усё далей ляскае, дом наш набліжае.

— Ой, даражэнькія, — кажа Байсковіч, — бяды няма ні ў горадзе, ні ў вёсцы. Хоць бы ў мяне. Да крызісу двух парсюкоў карміў. І цяпер двух, ды яшчэ аднаго на карткі дакупляю. Картак шкада, каб прапала. Адна бяда, старасць прыходзіць.

— Ай, ай, яшчэ вы не вельмі пастарэлі. З выгляду нічога сабе, і сэрцам, пэўна, малады.

— Ну, хіба як кілішак вып'ю.

У купе прыціхлі. Можа кожны ўжо домам жыў. Чуваць было толькі:

— Стук-так, стук-так, стук-так...

Цягнік гаварыў, што і ў яго свае праблемы.

Г. Мароз

(Праця са стар. 2)

АБ ТЫМ, ЯК Я З БАРШЧЭУ- СКАГА СТАУСЯ БАРСЧЭУСКІМ І ЗНОУ БАР- ШЧЭУСКІМ

справе. У сувязі з тым, што ніякая ўстанова не цікавілася разыходжаннем паміж усімі маімі дакументамі і метрыкамі, а ВКР заўважыла недахоп у метрыцы адной літары, але не заўважыла, што я не вярнуўся да яе з новай метрыкай, я, часта забываючы аб усёй справе, хадзіў сабе па краіне і ездзіў па замежных краінах, не думаючы аб тым, Баршчэўскі я ці Барсчэўскі.

Аднак у 1984 годзе стварылася новая неспрыяльная сітуацыя. Мой, выдадзены ў 1969 годзе, пашпарт цалкам разваліўся і не мог служыць доказам маёй таясамасці. Ад адпаведных улад атрымаў я ліст з патрабаваннем падаць усе паперы і перш за ўсё метрыку для таго, каб атрымаць новы пашпарт.

І тут я ахнуў страшэнна, бо зразумеў, што не пазбягу камплікацыі, суду і Бог ведае чаго. Зноў кіннуўся ў Беластоцкі суд пры вул. Складоўскай. Адтуль мяне паслалі ў ЗАГС пры вул. Леніна. Калі ўжо настаяўся ў чарзе і ўрэшце дайшоў да чыноўніка, той парываўся ў кнігах і сказаў, што ўсе мае метрыкальныя даныя ў Міхалове.

Паехаў я з цяжкім сэрцам у Міхалова, не верачы ў карысны для мяне вынік справы. І якраз у Міхалове наступіў свайго роду пуд. Супрацоўніца гміны Галіна Сушынская, нягледзячы на тое, што заехаў я ўжо пасля гадзін працы, перагледзла метрыкальныя кнігі. Я ўпіўся прагна ў метрыкальны тэкст. А там было напісана: Барсчэўскі. Ва мне нешта абарвалася, я адышоў на крок назад. Тым часам пані Сушынская чытала паціху далей і ў канцы прачытала канклюдзію: „З увагі на памылку, прозвішча павінна гучэць Баршчэўскі“. Я падскочыў ад шчасця, а пані Сушынская выпісала мне новую копію метрыкі, а тыя копіі з Барсчэўскім загадала выкінуць у кош са смеццем. Пры гэтым усім не ўзяла нават скарычковай аплата. Глыбока ўзрушаны, я падзякаваў і сказаў, выбагаючы з пакою, што напішу аб гэтым у „Ніву“ артыкул. На гэта сяброўка пані Сушынскай кінула ўслед: „Лепш напішыце верш!“ І гэта рэпліка была свайго роду медам для майго сэрца. Бо хто ж мог думаць, што паненкі з Міхалоўскай гміны ведаюць аб тым, што я пішу вершы.

І вось такім чынам стаўся я тым, чым былі ад якоў мае продкі — Баршчэўскі і квіта.

Я сказаў, што ва ўсім маім дакументах маё прозвішча гучыць Баршчэўскі і гэта не зусім праўда. У актах аб маім шлюбе і разводзе выступаю ўсё ж як Барсчэўскі. Аднак гэтым не пераймаюся, бо сёння здаецца мне, што жаніўся і разводзіўся не я, а нехта намнога меней разумны за мяне.

Алесь Барскі



„Васілёчкі“. Фота Е. Хаманюка.

ЧЫТАЧ, АДКАЖЫ І ТЫ!

Асабліва два з мноства пытанняў, якія ставяць старэйшыя і маладыя мне як журналісту „Нівы“ і як дзеячу Беларускага таварыства, не хацелася б пакінуць глухімі. Паспрабую я, паспрабуйце і вы. Можна разам адкажам на гэтыя пытанні.

Адно з пытанняў паўтараецца ўжо доўгі час. Другое пачула нядаўна. Абодва сведчаць аб актыўных, заангажаваных адносінах людзей да Беларускай дзейнасці. Справы, якія скрываюцца ў гэтых пытаннях, павінны быць вырашаны адзіным спосабам: выканаць!

Першае датычыць касет з запісамі песень, вершаў, інсцэнізацый Беларускага мастацкага руху, а ў першую чаргу агульнапрызнаных калектываў: „Васілёчкі“, „Дзявочыя ноткі“, „Ка-

ласкі“ і Гайнаўскага беларускага хору (яшчэ без уласнага імя).

Касеты такія для хатняга прыватнага карыстання маглі б запісвацца дамамі культуры ў рамках звычайнай паслуговай дзейнасці, згодна з іхнім рэгулямінам. Вядома мне, што, напрыклад, Бельскі дом культуры мае ўсе магчымасці, каб такую працу рабіць. Касеты (цана касеты плюс паслуга, напрыклад, 200 зл.) маглі б прадавацца на канцэртах гэтых калектываў, а таксама высылаліся за паштовым залічэннем любіцелям Беларускай песні. Вядома ўсім, што такая форма папулярызацыі песні ў нас шырока прынята. Ахвотных ёсць многа, у тым ліку на беларускія і рускія пес-

ні таксама. А такія песні ў асноўным і складаюць рэпертуар беларускіх калектываў.

Фальклорныя калектывы і групы спевакоў гэта своеасаблівая рэч. Ці ж не цудоўна было б запісаць на плёнку абрад вясельля, хрысцін, адведкаў з усім багаццем народных абрадаў, звычайнаў, прыпевак і песняў?!

Касетны запіс — цяпер самы танны і самы прасты від культурна-асветнай працы. Ці хутка такім ён стане ў нашай дзейнасці? Ці хутка мы зразумеем, як па-сучаснаму працаваць? Ці касета, як найбольш даступны сродак масавай культуры, зможа ўвайсці ў нашу традыцыю? Касету ж лягчэй паслаць у Быдгашч ці Гданьск, чым завезці 40 асоб з „Васілёчкі“, працуючых жа штодзень людзей. А якраз „Васілёчкі“, якім споўнілася 20 гадоў плённай дзейнасці, варты таго, каб па ўсёй краіне распаўсюдзіць іх песні. Канцэрты, вядома, таксама трэба арганізоўваць, адно другому не перашкаджае.

У дапіску хачу сказаць, што: касеты ў крамах ёсць, дамы культуры маюць апаратуру і здольныя майстроў, каб выканаць вельмі чыстыя запісы, а ў працы дамоў культуры прадбачаецца розная паслугавая дзейнасць. Застаецца толькі арганізаваць справу. А ў канцы чакае падзяка шматлікіх любіцеляў песні і шчасліўцаў, якія касету здабудуць.

Другое пытанне датычыць Беларускага ліцэя ў Гайнаўцы — што не мае ён дагэтуль свайго патрона. Столькі гадоў ужо пад імем Тарашкевіча Бельскі белліцэй жыве і працуе, а пра імя для другога з нашых слаўных як бы забыліся, як бы не падумалі.

Ёсць многа вялікіх беларускіх прозвішчаў, звязаных, як і Тарашкевіч, з нацыянальнай і асветнай дзейнасцю, якія могуць з гонарам патранаваць заслужанаму для асветы і выхавання Беларускаму ліцэю ў Гайнаўцы.

Вера Леўчук

ПАРТЫЗАНСКІЯ СЦЕЖКІ

У КАТЛЕ

У суботу пасля абеду завітаў у Грыбаўцы загадчык збожжавага склада ў Валілах, дзе Міцька Карповіч служыў камендантам стражы. Цётка Юльяна падрыхтавала багаты лачастунак, які зацягнуўся да вечара. Час праходзіў весела і бестурботна. Было што выпіць і чым закусіць. Кампанію папоўнілі сябры і суседзі, завялі грамафон, паплылі песні.

Загадчык быў рускім чалавекам, з „васточнікаў“, якіх у 1939 годзе прыслалі сюды, каб устанавіць і замацоўваць савецкую ўладу.

— А што вы мяркуеце наконт германца? — дзядзька Лукаш прысеў да гэтага загадчыка, якога лічыў важнай фігурай. — Ці не завялікі апетыт у Гітлера? То ж амаль цэлую Еўропу ўжо праглынуў!

— Ды не бойцеся! — супакойваў той яго. — У нас з Германіяй падпісаны дагавор аб узаемным ненападзенні і наш урад гатоў паўнацэнна выконваць яго пастанаўленні. Гэта асна вынікае з заявы ТАСС ад 15 чэрвеня. Чыталі?

Хто чытаў, а хто і не, бо мала хто ўмеў чытаць, а тым болей — чытаць па-руску. Пры цары ніхто не клапаціўся аб грамаце для мужыцкіх дзяцей, а пад панскай Польшчай за навуку на рускай ці беларускай мовах пагражалі суровыя пакаранні. Аднак урадавая заява ад 15 чэрвеня 1941 года шырока распаўсюджвалася і ў нейкай ступені дайшла яна да кожнага грамадзяніна вялікай краіны Савятаў.

— Міцька, запусці яшчэ нейкую пласцінку! — загадала цётка Юлька, каб спыніць гэтыя палітычныя размовы. — Вачыш, дзядзьчаты аж просяцца ў танцы.

— Добра, — згадзіўся сын і тут жа дакінуў: — Але давай-

це прайдзем у садочак. Вечар сёння гэтакі прыгожы!

Пасля цэладзённай спёкі вечар сапраўды стаў цёплы, зорачны і духмяны. Дыхалася лёгка, а з лесу наплываў смалісты пах сасны. Адны толькі камары надакучліва бзычалі ля вушэй.

Загадчык з Валіла застаўся на начоўку. Адчуваў сабе тут як роўны сярод сваіх. Падабалася яму, што гаспадары да іх аднавяскоўцы адносіліся да яго з яўнай папанай, як да кагосьці лепшага, хаця сам ён не лічыў неабходнымі гэтакія адносіны тутэйшых людзей.

Пасцялілі яму ў шырокім ложку, на свежых прасцінах і пуховай падушцы. Спалі доўга. Ён і яго малады сябар ведалі, што з усходам сонца распачнецца нядзеля, значыць, выхадны дзень, як тады гаварылася, і няма патрэбы куды-коледы спяшацца. Разбудзіў іх гаспадар.

— Штосьці дзіўнае дзеецца на свеце, — апраўдваўся дзядзька

16 студзеня Дом савецкай культуры ў супрацоўніцтве з кафедрай беларускай філалогіі Варшаўскага ўніверсітэта і гуртком ВГКТ арганізаваў вечар пад загалоўкам „Беларуская літаратура і Айчынная вайна“.

На гэты вечар склаўся: даклад Аляксандра Баршчэўскага, выказванні перакладчыкаў беларускай літаратуры на польскую мову, выступленне прадстаўніка Савецкага пасольства, чытанне акцёрамі варшаўскіх тэатраў твораў беларускіх пісьменнікаў.

У сваім змястоўным дакладзе Аляксандр Баршчэўскі прадставіў лёсы беларускай літаратуры, якія, на яго думку, былі і ёсць цесна звязаныя з лёсамі беларускага народа. Паводле дакладчыка, беларуская літаратура, прысвечаная паказу Айчыннай вайны, выразна падзялялася на два перыяды.

У першым перыядзе дамінуе рамантычная ўзнёсласць, ілюстрацыя ваенных падзей, у якой было многа пачуццёвасці, але мала факталагіі. Другі перыяд абазначае паяўленне шматлікіх твораў такіх пісьменнікаў, як І. Мележ, І. Чыгрынаў, Б. Сачанка, Я. Брыль, а перш за ўсё В. Быкаў, у якіх факталагія дамінуе над усякімі містыфікацыямі. Літаратура гэтай плыні не пазбаўлена „горкіх праўд“, неабходных для таго, каб маладое пакаленне, якое не ведае вайны з уласнага вопыту, пазнала вайну такой, якой яна была ў сапраўднасці.

Пасля даклада Аляксандра Баршчэўскага выступілі з цікавымі выказваннямі перакладчыкі беларускай літаратуры Э. Кабац, Е. Літвінюк, Ч. Сэнюх, Ю. Озга-Міхальскі, Ф. Няўважыны і прадстаўнік савецкага пасольства Леанід Лойка.

Дыскусія была настолькі змястоўнай і доўгай, што арганізатары былі вымушаны пералажыць на пазнейшы тэрмін дэманстрацыю фільма па апавесці В. Быкава „Сотнікаў“.

Присутныя з глыбокім задавальненнем пакідалі ўтульную залу Дома савецкай культуры.

Міхась Сваляк

ДАЖЫЦЬ ДА НАСТУПНАГА ВЕКУ

Трывожнае складанае жыццё
Не дазваляе пазнаваць нам свету.
Пяройдзе чалавек у небывыццё
І не паспее вывучыць планеты.

Таму ў наступны дваццаць першыя век
Бягуць мае няздзейсненыя мары
Каб хоць з ракеты глянуў чалавек
На незнаёмыя Зямлі абшары.

* * *

Толькі еду я ў спальным вагоне —
Нат і ў сне сэрца кратае боль,
Калі сніцца, са сну раптам гоняць:
„Уставайце!“

Таможны кантроль!“

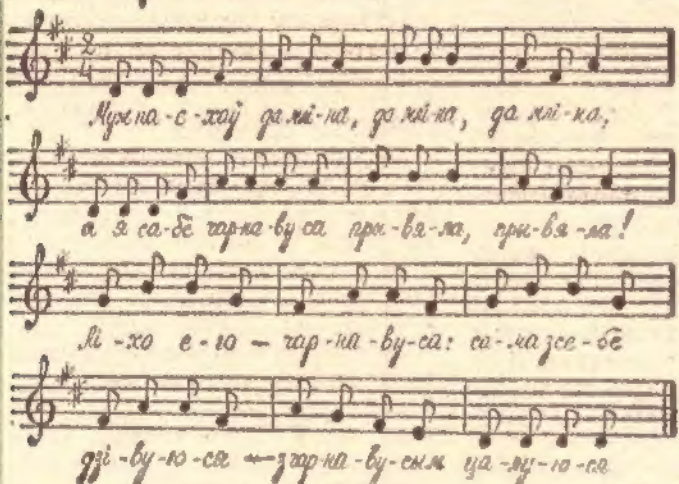
І таму прашу „ЛЕТ“: самалётам
За мяжу паліцець мне дазволь,
Каб мяне не зрываў з дрымоты:
„Уставайце!“

Таможны кантроль!“

Віктар Швед

Ф.А.Л.Ь.К.Л.О.В.

Allegro



ЧАРНАВУС (жартоўная)

Муж паехаў да мліна, да мліна, да мліна,
а я сабе чарнаву́са прываля, прываля!

Ліхо яго — чарнаву́са:
сама з себе дзіўлюся —
з чарнаву́сам цалуюся.

Муж прыехаў уначэ, уначэ, уначэ,
застаў мене на пячо, на пячо!

Ліхо яго — чарнаву́са:
сама з себе дзіўлюся —
з чарнаву́сам цалуюся.

Муж прыехаў з дарогі, з дарогі, з дарогі,
а я ему — бух у ногі, бух у ногі:

— Што я, мілы, зрабіла:
чарнаву́са прываля —
з чарнаву́сам ноч спала!

Ад Анны Валкавыцкай, 1915 года нараджэння, сёбра Таціца г.а. Міхалова, запісаў 21 жніўня 1983 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

Лукаш. — На небе аніводнай хмаркі, а грукат такі, быццам навальніца зямлю-матушку бязлітасна месіць. Уставайце, будзем разам гадаць, што дзеецца. А, можа, і праўду Ільяш, прарок наш Божы, прапаведваў, што канец ужо гэтаму свету?

Госць хуценька прывёў сябе ў парадак, і яны разам выйшлі на вуліцу. Падыйшлі іншыя суседзі. Ад шашы, якая праходзіла зусім недалёка і спалучала Беласток з Ваўкавыскам, даходзіў аднастайны і няспынны гул аўтамабіляў ды ляскаў жалезных вазоў, а над лесам, з боку Валі, стаяла чырвонае зарыва, ад Беластока далейшаў прыглушаны гул выбухаў.

— Гэта ваенныя вучэнні, значыць, манёўры! — аўтарытэтная заява загадчык збожжавога склада. Голасна ніхто яму не запярэчыў. Аб гэтых манёўрах гаварылася ўжо некалькі дзён. Магчыма, што самі вайскоўцы хітравата распаўсюджвалі гэтыя чуткі, каб прыкрыць перагрупоўку ваенных часцей блі-

жэй дзяржаўнай граніцы. Была гэта, на жаль, вельмі ж спозненая спроба загарадзіць дарогу мотатанкавым полчышчам гітлераўскай арміі. Ажыццёвае смерцяноснае плана „Барбароса“ ўжо распачалося. З раёна Голдапа і Сувалкаў перлі на Вільнюс і Гродна гітлераўскія дывізіі 9 арміі. Іх падтрымоўвалі самаходныя гарматы і танкі 3 танкавай групы, якая складалася з шасці танкавых і трох матарызаваных дывізіяў, а ў кожнай такой дывізіі больш за 200 танкаў.

З прыгранічных раёнаў за Сяміцічамі, Мельнікам і Высокалітоўскам рушыла чацвертая армія фельдмаршала Г.Г. фон Клюге, якой спадарожнічала 2 танкавая група генерала Гайнца Гудэр'яна. Асноўныя сілы абедзвюх армій нацэліліся на Мінск. Найперш, аднак, трэба было здабыць Беласток.

На поўнач ад Беластока знаходзілася 3 армія, на поўдні — базіравалася 10 чырвонасцяжная армія савецкіх войск.

Брэсцкі напрамак бараніла 4 армія.

На шляху ў Мінск Беласток быў найбольш буйным гарадскім цэнтрам. І таму гітлераўскае камандаванне рашыла абысці яго з поўначы і поўдня, выдзеліўшы дзеля гэтага асобныя часці 9 і 4 армій, з бронетанкавай падтрымкай. У сумяці першых дзён вайны савецкае камандаванне запозна разгадала арміі замысел ворага. Дзве арміі апынуліся ў катле. Ужо пад вечар 22 чэрвеня першыя варожыя клешні замкнуліся ў раёне Ваўкавыска. Дарога з Беластока на Мінск і Вільнюс была адрэзана. Утварыўся першы ў гэтай вайне гітлераўскі капцёл, у якім засталіся закупораныя 3 і 10 арміі савецкіх войск. Пяць дзён змагаліся яны ў акружэнні, не ведаючы, што дзеецца на божым свеце, без аніякіх дырэктываў з галоўнага камандавання, без папаўнення жывой сілаў і тэхнікі, без належнай каардынацыі ўласных баявых дзеянняў. У

(Працяг на стар. 8)

Сэрцажны ТАЙНЫ

Дарагое Сэрцайка! Мы з братам вучымся ў ліцэі. Яму на два гады больш. Брат ужо ў трэцім класе, а я ўсяго ў першым. Да гэтага года мы з братам сябравалі вельмі сардэчна, хоць ён хлопец, а я дзяўчына. Заўсёды дзяліліся рознымі сваімі справамі, але сёлета ўсё сапсавалася. А падарылася гэта так.

Летам брат сказаў бацькам, што паедзе з сябрамі на вёску, дзе жыў адым пучыць з іхняга класа. Вёска тая ляжыць над ракой, і лес недалёка, а хата ў іх там вялікая, дык, хаця будучы крыху дапамагаць у полі, знойдуць час на адпачынак, змогуць пакупаць ці пайсці ў лес па ягады і грыбы. Бацькі ахвотна згадзіліся, тым больш, што сябра майго брата пацвердзіў гэта, бо і ён нібы меў ехаць.

Віця (мой брат) вярнуўся праз месяц загарэлы і задаволены. А праз пару дзён раскажаў мне па сакрэту, як добрай сястры (падхрэсліў гэта), што не быў ён ні на якой вёсцы, а быў „у свеце“: аж на Балтыцы, дзе цудоўна правёў гэты месяц з сябрамі. Я войкнула, але, зразумела, трымала язык за зубамі, так, як і прасіў мяне брат.

А праз наступныя два дні ў хаце адбылася „бура“. Мама закінула Віцю, што ён іх ашукаў, бо быў зусім не там, куды, як гаварыў, збіраўся ехаць, а быў аж над морам. Ад таго часу брат перастаў да мяне адзывацца, хаця я не была ні ў чым вінавата. Я прабавала тлумачыць гэта брату, гаварыла, што мо гэта сябры яго данеслі маме. Але брат быў цвёрды і непакісьны. Проста перастаў мяне заўважаць. Бацькі не разумелі, што здарылася, але я ім нічога не гаварыла.

І вось зусім нядаўна я пачула з суседняга пакою, як мама малю расказвае сяброўцы пра клопаты з выхаваннем сына. Мне стала ясна, як мама даведалася, што хлопцы летам былі не на вёсцы. Проста яна прала Віцёву кашулю і ў кішэні знайшла білеты на электрычны поезд з Гданьска ў Сопат. Тэрмін згаджаўся з нібы-побытам брата на вёсцы.

Я яшчэ нічога брату не казала і проста не ведаю, як пачаць, бо ўпэўнена, што калі пачну, дык скончыцца гэта ўсеагульным скандалам. Памажы мне, Сэрцайка, растлумач, хто тут ва ўсім гэтым найбольш вінаваты.

Аля з Бельска

Аля! Вядома, што твая віна тут не найбольшая, бо ты ж пра ўсё ўжо даведалася пасля факту. Але і тады магла ўсё ж прасіць брата, каб сказаў бацькам праўду.

Найбольш, зразумела, вінаваты твой брат Віця. Не мае ён даверу да бацькоў, калі зманіў ім пра сваю паездку. Пакуль што гэта не такая ўжо страшная справа, але можа быць горш! І яго сябра дапамог яму ў гэтай

(Працяг на стар. 8)

(Праця са стар. 4)

БЕЛАРУСКИ ФАЛЬКЛОР

наваліваўся, то ніхто не мог нічога зрабіць, бо было вядома, што ён усё можа сказаць, а ты нічога. Але часам то і такому нахальніку дапякалі. От, скажам, за які тыдзень або два пападаў ён на другія хрысціны і ўжо цяпер ён не кум, але такі сабе госць. Ой, бралі яго тады ў такія абароты, што свет не бачыў. Калі яму праспявалі разоў дзесці гародзец і ён вытрас усе кішэні, то ў канцы круціўся, як той сабака на ланцугу, а тут больш ні граша няма. О, так, табе, гіцлю, і трэба. Вазьмі і пагарадзі золтам і срэбрам, калі ў кішэнях пуста.

Ну, але вядома, што так трэба было, бо ўсё ж ішло ад дзядоў і прадзедаў.

Зразумела, што да такой драматычнай сітуацыі наогул не даходзіла і кум ці кума задавальняліся тым, што атрымалі.

Кожная асоба, якая давала ахвяру на гародзец, атрымлівала лыжку кашы. Калі ўрэшце верціха апаражылася, не разбівалі. Мужчыны хваталі абламкі верціхі і кідалі іх за каўнер або за пазуху жанчынам. Тыя асколкі мелі запэўніць жанчынам плоднасць. Значыць, тыя, якія ўжо мелі многа дзяцей і болей не хацелі зацяжарыць, усялякімі спосабамі бараніліся ад абломкаў.

Варта падкрэсліць, што да сёння ў многіх вёсках захаваўся абрад „кашы“ і „гародца“, аднак замест сапраўднай кашы кум або кума раздаюць цукеркі.

А. Баршчэўскі



(Працяг са стар. 7)

мане. Хлопцы проста, відаць, баяліся, што бацькі іх не пусцяць, калі даведаюцца, што яны збіраюцца так далёка. Вядома, Віцевага сябра цяжка было абвінавачваць у фальшыва зразумелай салідарнасці, бо ўсё ж Віціным абавязкам было пайнфармаваць бацькоў, што і якіны плануюць. Хлопцы, напэўна, паставілі ўчыніць групавое „злачынства“: кожны з іх у такой сітуацыі мусіў ашукаць сваіх бацькоў. Але ж за груповае злачынства і кара бывае большая. На гэтую кару яны поўнасьцю заслужылі. Бацькі лічылі іх занадта павінны ведаць, дзе знаходзяцца іх дзеці.

Віцевы адносіны да цябе маглі б быць таксама іншымі. Калі ў злачынстве прымала ўдзел больш як адна асоба, адкуль можна мець упэўненасць, што ніхто не здрадзіў?!

Віця павінен перапрасіць бацькоў і цябе (скажы яму, што ты чула) і мець да вас большы давер, хаця ваш давер да яго ўжо пахіснуўся.

Сэрцайка



ТАЙМНІЦЫ НАВОКАЛ НАС

ДУБ—ЦАР ПУШЧЫ

Падчас студзенскіх маразоў задумваўся я, з чаго Аляксей Савіцкі вываражыў сапраўдную зіму. Паехаў я спецыяльна ў Свінароі, каб пагаварыць пра гэта. Прашу Аляксея — няхай раскрыве сваю таямніцу чытачам „Нівы“.

— Няма тут ніякай таямніцы, — кажа ён. — Проста трэба навучыцца бачыць і чуць тое, пра што людзям гаворыць лес. Цяперашнюю зіму лес таксама прадказаў. Глянь, дубы ўсё яшчэ трымаюць сухое і прамёрзлае лісце. Відаць, студзенскія маразы не адзіныя ў гэтую зіму.

І так мы пачалі гутарку пра цара пушчы. Якое ж гэта цікавае і карыснае дрэва! Не выпадкова яно ўпамінаецца ў найдаўнейшых кнігах усіх старажытных еўрапейскіх цывілізацый. Тысячы год таму назад жалуды дуба былі ежай народаў Поўначы. Нават Пліній падае, што іх спажывалі раней, чым пшаніцу. Таксама і цяпер яны дапамагаюць людзям у нястачы. Падчас гітлераўскай акупацыі жалуды дапамагалі пражыць не адной беднай сям'і. Не мала

хлеба з дадаткам жалудовай мукі з'елі партызаны. Пра тое, што жалуды надта ж любяць свінні, а таксама пра ўласцівасці дубовай драўніны нават і згадваць не трэба — гэта ўсім вельмі добра вядома.

Дуб з самых даўніх часоў лічыўся святым дрэвам. З пошуму дубовага лісця жрацы (і жрыцы) вычытвалі боскія прысуды. У святых гаях славян дуб быў дрэвам самым дастойным, ён увасабляў бога маланкі, агню і неба. Славуты этнограф і гісторык Зыгмунт Глогер з Яжэва, што на Беласточчыне, у сваёй „Encyklopedii Staropolskiej“ пісаў: „рэха старажытных вераванняў — гэта сённяшняе яшчэ народнае паданне і погляды аб дубе“. Дубовыя лісці, жалуды і цэлыя галінкі, адпаведна падрыхтаваныя і прыпраўленыя заклінаннямі, быццам бы лчылі нарывы, каўтун, курыную слепату і „дрыгавіцу вачэй“, ого! нават патрапілі ўваскрасіць вясельніка. Знахары і заклінальнікі ўжывалі дуб, каб кінуць чары, перанесці хваробу з аднаго чалавека на другога, выявіць злодзея і зрабіць іншыя дзі-

(Працяг са стар. 7)

У КАТЛЕ

падбеластоцкіх лясх, асабліва на паўднёвы-ўсход ад горада, сапраўды кіпела, як у праўдзівым пякельным катле.

Водзкі гэтага пекла, зразумела, даляталі і да грыбаўскіх хутароў. Хтосьці з сялян якраз вяртаўся з Гарадка. Перапынілі яго ўчарашнія госці дзядзькі Лукаша. Гарадок быў тады цэнтрам мясцовай савецкай улады. Хто вяртаўся з Гарадка, той мог ведаць больш ад жыкароў з Грыбаўцоў.

— Якія там манёўры! — адрэзаў сялянін. — Немцы чыгунку бамбяць! Гарыць збожжавы склад у Валілах.

Загадчыка быццам падарвала. — Ну, мне пара! — заявіў і

паглядзеў на свайго падначаленага Міцьку. — І ты тут не заседжвайся!

Што гэта мела абазначаць, малады камэндант прамысловай стражы зусім не ведаў. На ўсялякі выпадак рашыў дабрацца ў Гарадок, каб адшукаць там сакратара камсамольскай прыфабрычнай ачэйкі.

...А гоман на пашы ўсё павялічваўся. Дзецюкі і хлопцы дзеля адной толькі цікаўнасці пабеглі туды, каб паўзірацца на людскі паток, які нечакана запоўніў пашу і прынасеў кусты. Салдаты, ваенная тэхніка, аўтамабілі і вазы з бежанцамі — усё гэта мроілася і клубілася ды перашкаджала адно другому і ніхто толкам не ведаў, чаго і куды трэба накіравацца...

У паветры паявіліся нямецкія самалёты. У людскі натоўп па-

восныя ўчынікі. Даўгавечнасць дубоў стала прычынай таго, што з кожным старым дубам — часцей за ўсё помнікам прыроды — звязана нейкае паданне, якая-небудзь легенда. Шкада, што ў „Ніве“ надта ж мала месца і няма магчымасці раскажаць хоць некаторыя з іх.

Дуб, як амаль кожная расліна, валодае таксама пэўнымі лячэбнымі ўласцівасцямі. Сыравіна, якая скарыстоўваецца ў медыцыне, гэта кара з маладых двух-трохгадовых галінак. Для фармацэўтыкі дуб вырошчваецца на спецыяльных плантацыях, але для ўласных патрэбаў кару можна браць з дзікарастучых дрэваў. Яе збіраюць у сакавіку-красавіку, як у дрэвах „рушаць“ сокі. Найлепш збіраць з маладых дрэўцаў падчас працярэбкі лесу, а нават з верхавінак ссечаных старых дрэў. Сабраная кара павінна мець форму трубак са сценкамі таўшчыняй каля 2 міліметраў і доўгіх каля 30 сантыметраў. Знятую кару сушаць у сушылках або правейных зацэненых месцах у тэмпературы не вышэй 35°C. Высушаную кару трэба трымаць у ільняных або канопляных торбачках — ні ў якім разе са штучнага рэчыва.

Спакон веку ў народнай медыцыне напараннямі з дубовай кары лчылі каросту і лішаі, кровацэнні са слізистой абалонкі стрававода, паносу і г.д.

Цяпер адвары з дубовай кары ўсё радзей прымаюць ва ўнутр, затое па-ранейшаму часта ўжываюцца знешне пры апёках I і II ступені, адмарожаннях, нарывах на жаўлаках (жылыках), экземах, гемароі, белях (белых уплавах), запаленнях скуры.

Сучасныя савецкія падручнікі па лячэнню зёлкамі паказваюць на магчымасць нарыхтоўкі ў хатніх варунках наступных лячэбных сродкаў:

— для паласання поласці рота і горла (пры запаленчых станах) — заварыць 10 грам дубовай кары ў 200 грамах вады;

— для лячэння апёкаў і адмарожанняў — зварыць 20 грам кары ў 200 грамах вады.

Для паласання горла карысна нарыхтаваць напаранне з дубовай кары (тры часткі) і ліпавага цвету (дзве часткі). Дзве сталовыя лыжкі такой сумесі запарыць шклянкай вады, накрыць на дзве-тры минуты, працадзіць, астудзіць і паласкаць горла на дзень некалькі разоў.

Б. Паскробка

Мал. А. Альшэўскага

сыпаліся бомбы і кулі. Параненыя людзі ўзнялі неймаверны крык. Дзеці бегалі па лесе і шукалі сваіх бацькоў. Крык гэты даходзіў аж у суседнія вёскі...

Толькі на другі дзень, у панидзеляк, удалося Міцьку прабіцца ў Гарадок, але і там ужо не было нікога з тых, каго ён шукаў. Давалася вяртацца дамоў. Чуў, што перад ім выстае нейкая цёмная сцяна. Слова „акупацыя“ тады яшчэ тутэйшыя людзі не ведалі. Але яна ўжо пачыналася, хаця яшчэ ніхто з іх жывога нейца не бачыў. Толькі гэтыя самалёты амаль безупынку злавесна гудзелі над суседняй пашой, наводзячы сваімі бомбамі і кулямётамі сапраўднае спусташэнне. Аб гэтым, аднак, ужо наступным разам.

Віктар Рудчык

Золоті

СТАРОНКА ДЛЯ ДІТЕЙ

Мар'ян Дукса

ФАНТАСТИЧ- НІЯ РАМАНИ

Прыходзіць сон,
глыбокі самы.
Відаць,
Ужо заснула мама.
Сястрычка спіць
даўным-даўно.

Глухая ноч
плыве ў акно.

У сне муркоча
Кошка Мурка.
Не брэша Барсік
У завулку.
Нямеюць дрэвы

на дварэ.

А Стася
Сон вась не бярэ.
Як быццам ноч
Не пачалася,
Не апусцілася

на Стася

Аж пошчак
Праб'ягае звонкі —
Так шумна нястаюць
Старонкі.
Забудзеш хутка,
Што ты дома...
Ляціш
Пад грукат касмадрона
Увись,
На зыркую камету.
Насустрач —

дзіўная планета,

Адкуль пражэктар,
Нібы нож,
Сячэ...

Праскочылі мы ўсё ж!
Ракета зноў

увись ванесла

Зямля...
Аж гойдаецца крэсла,
Рышчэ і тузаецца ў Стася.

...Назаўтра ж
Пазнае ў класе:
„Ой, сон да парты
Прытуліў —
Затое ў космасе я быў!“

КІМ БЫЦЬ

„Быць касманаўтам —
Слава немалая!“ —
На перапылку
Саша разважае.
А Міша
Усміхаецца Фарсіста:
— Даб'юся славы,
стаўшы футбалістам.
— Вось падрасту я
і пайду ў актрысы, —
Защабятала вёртка Анфіса.
Адзін Антон
Маўчыць ля кніжнай шафы.
— Скажы і ты,
Кім хочаш быць...
— Жырафам!
— Што, што?
— Жырафам.
І на гэта — баста,
Таму што спытак
закрывае Наста.
Не памагае
За спіной і Рая,
Бо і сама
на ўроках „загарае“.
Даводзіцца ўсур'ёз —
якія жарты! —
Цягнуць мне шыю
Аж да першай парты.

„Ніва“
17.II.1985 г.

9

Была калісьці стрэльба,
якая не хацела стра-
ляць. Не таму, што
яна заганаарылася, як
некаторыя з тых рас-
кошных, багата і мудрагеліста
аздобленых стрэльбаў, што
знайшлі сабе прытулак у музе-
ях і выставачных залах. Гэта
была зусім звычайная баявая
стрэльба, якія тысячамі выраб-
ляліся на зброевых заводах вя-
лікага прамысловага горада Шэ-
фільда. У яе не было ніводнай
заганы — ні звонку, ні знутры.
Сам зброевы майстар завода ад-
рэгуляваў яе бой і задаволена
паківаў галавой.

З радасцю прыняў яе і зброе-
вы майстар палка, куды яе пры-
слалі, — стары служба з вусамі
да вушэй. Праверыўшы, як яна
страляе, ён паглядзіў рукой
гладкае ложка і паставіў стрэль-
бу ў асобныя козлы на зброевым
складзе. Ён збіраўся аддаць яе
сержанту Берыбэры, да якога
ставіўся з вялікай прыхільнас-
цю. Новыя стрэльбы, што дагэ-
туль ніхалі порах толькі на па-
лігонах, уважліва слухалі рас-
казы бывалых, выпічарбленых
у баях штыкоў старых
стрэльбаў пра жорсткія бітвы і
незвычайныя прыгоды і далі са-
бе слова ваяваць не горш за іх.

Вельмі ўзрадавалася наша
стрэльба, калі аднойчы прый-
шоў сержант Берыбэры і ўзяў
яе з сабою. Ubачыўшы вялізны
карабэль з трыма высачэзнымі
мачтамі, які павінен быў везці
сержанта і многіх іншых салдат
у далёкую Індыю, яна падумала,
што яе чакаюць хваляючыя
прыгоды, паляванне на тыграў
у джунглях і на кітоў у моры.

Але стрэльбу разам з іншай
зброяй схавалі ў цёмную камо-
ру пад верхняй палубай, і калі

б яна была жывой істотай, дык
абавязкова захварэла б марской
хваробай. Афрыку стрэльба зусім
не ўбачыла, таксама як і Ін-
дыю, таму што высаджаліся яны
ноччу, і, калі ўзыхло сонца,
яна апынулася ўжо ў казарме,
якая нічым не адрознівалася ад
казармаў у Англіі. Некалькі
тыднёў яе бралі толькі на
стрэльбішча альбо на вучэбны
пляц, і яна падумала: „Здаецца,
я так і не пабываю ў сапраўд-
ным баі!“

Але адным ранкам трубач
патрубіў трывогу.

„Нарэшце!“ — зарадавалася
стрэльба. Салдаты кудысьці
памчаліся на конях, і неўзабаве
наперадзе пачуліся стрэлы.

Герт Прокап

СТРЭЛЬБА, ЯКАЯ НЕ ХАЦЕЛА СТРАЛЯЦЬ

Казка

Сержант Берыбэры аддаў за-
гад:

— Стой! Злазь з коней!

Ён узяў стрэльбу наперавес і
пакроўіў па вулачцы між ма-
ленькіх пахілых хацін. У кан-
цы вулачкі пад дрэвамі стаялі
нейкія дзіўныя з выгляду цём-
наскурныя людзі. „Гэта ворагі“,
— спачатку вырашыла стрэль-
ба. Потым убачыла, што ніхто з
іх не мае зброі, а неўзабаве раз-
гледзела, што ўсе яны прывяза-

ны да дрэваў вяроўкамі. Сер-
жант Берыбэры і салдаты вы-
страіліся ў шэрагу і прыставі-
лі стрэльбу да ног.

— На прыцэл! — загадаў сер-
жант і сам прыцэліўся ў індый-
скага хлопчыка.

Хлопчык з жахам утаропіўся
на ствол стрэльбы і раптам па-
чаў крычаць і вырывацца з вя-
ровак.

— Агонь! — скамандаваў сер-
жант.

Праз рулю стрэльбы з шорга-
там праскочыла куля, праціце-
ла ў паветры і ўпілася ў грудзі
хлопчыка. Яго кашуля пачыр-
ванела. З вуснаў яшчэ раз са-
рваўся крык, хлопчык абмяк і
мёртвы павіс на вяроўках —
жудаснае відвішча!

Ноччу, калі салдаты паснулі,
стрэльбы пачалі адна перад ад-
ной выхваляцца сваімі дзеёны-
мі подзвігамі і колькасцю забі-
тых ворагаў.

— Шпась-шпась! — сказаў
стары палаш, што вісеў на гане-
ровым месцы паміж вокнамі. —
Вы размалявалі ўсё так, быццам
удзельнічалі ў сапраўдным баі,
а на самай справе ўпіхамірылі
ўсяго толькі жменьку сялян-
паўстанцаў.

Тады наша стрэльба расказа-
ла, што яна бачыла і які жах
перажыла.

— Шпась-шпась-шпась! —
усклікнуў бывалы палаш. —
Што там — адзін расстралены!
Вось я, напрыклад, сотню — ды
што я кажу! — сама меней ты-
сячу ворагаў пасек на кавалкі!

Ад захаплення ва ўсіх стрэль-
баў аж дух заняло, і толькі на-
ша стрэльба ніяк не магла за-
быцца пра расстраленага хлоп-
чыка і раптам яна сказала:

(Працяг на стар. 10)



Так спявалі на ёлцы ў школе ў Тыяевічах Вялікіх учні другога і трэцяга класаў.

Фота Я. Чэрнякевіч.

Два дні гуляла завіруха. Пазаносіла ўсе спежкі, вуліцы замяла. Тараскаў тата вось ужо другія суткі не быў дома. Расчысчае бульдозерам снежавыя заносы.

А дзецім — адна радасць. Двор, нібы той вулей. Гудзіць, гамоніць, рагоча. Хто дзеда-снегавіка, хто красуню-снягурачку лепіць. Пасля мяцеліцы адразу паадліжнела. Снег стаў мяккі, ліпучы.

Тараска і яго сябрукі пад трыма соснамі, што растуць на двары, снежавую крэпасць збудавалі. І адразу пачалі штурмаваць яе. Спачатку Іванка з Алегам наступалі, а Тараска адзін адбіваўся. Потым памяніліся. Тараска адзін рынуўся на дваіх.

Раптам за сцяной усё заціхла. Здаюцца? Без бою? Не можа быць. Не такія Алег з Іванкам.

Падпоўз Тараска бліжэй да сцяны, прыслухаўся. Сапуць, крэкчучь яго сябрукі. Перагнуўся пераз сцяну і вачам не дае веры. Счубіліся Алежка з Іванкам не на жарт. Як тыя пеўні падскокваюць, мерачыся адзін аднаго за каўнер схопіць. І каб было за што? Снежкі, якія ў іх за гранаты былі, не падзялілі.

Падбег Тараска, паспрабаваў разняць. Ды дзе там! І яму далася такога штурханца, што аж носам баразну ў снезе выраў.

Сядзіць Тараска ў гурбе, азіраецца. Алежка з Іванкам ужо схопіліся аборуч, качаюцца. Як

жа іх развесці? А то насы адзін аднаму паадкусваюць, такія забіякі.

Глянуў утару Тараска, на сосны. А на галінках — поўна снегу. Вісіць глыбамі. Вось-вось асунецца ўніз. Страшна стала. І толькі падхапіўся, як каля сямых ног яго нешта гупнула і снежавы курганок ураз вырас. Камячкі снегу за каўнер заваляліся.

„Ах, дык гэта вы, сосны, са мной хочаце ў снежкі пагуляць? Ну што ж, давайце, падужаемся“, — сказаў сам сабе Тараска. У адзін момант зляпіў ладную галачку са снегу і шпурнуў яе ўтару.

Уладзімір Юрэвіч

БОЙ ПАД СОСНАМІ

Сасна адразу адказала: выпусціла са сваіх лап новую, яшчэ большую глыбу.

Тараска тады пачаў кідаць снежкі на сосны адну за адной. Снежавыя камлюгі спаўзалі з галін, рассыпаліся на ляту камячкі. Бачыць хлопчык: сасны тры, а ён адзін. Не ўправіцца яму. Глянуў, а тыя абібок — Алег з Іванкам — усё яшчэ валтузяцца.

„Ды што гэта яны сабе думаюць?“ — раззілаваўся Тараска.

Склаў далоні рупарам і падае каманду:

— Хло-о-о-пцы-ы! У ата-а-ку! Алег з Іванкам ураз падхапіліся. Стаяць, на сябе не падобныя. Угрэліся, расчырванеліся. У аднаго на носе чырвоная драпіна, у другога — на лбе гузак.

А Тараска камандуе далей: — Па дзесяць гранат падрыхтаваць!

І сам, і Алег з Іванкам спяшаюцца, хто хутчэй налепіць сженок-гранат. Рукі закарчанелі, і пахукаць на іх няма калі. Ужо новая Тараскава каманда гучыць:

— На тры сасны ў атаку, ма-а-арш!

Тараска сам першы кідаецца наперад, шпурляе адну за адной снежкі, каб пацэліць сасне ў сямія лапы. Тое ж робяць і Алег з Іванкам. Яны ўжо забыліся пра сварку. Адзін аднаму снежкі падаюць.

Зверху абрываюцца адна за адной усё большыя глыбы. Падаюць, крышачца, разлятаюцца. Як хорааша, весела, радасна!

Мусіць, з паўгадзіны працягваўся бой пад соснамі. І хлопцы перамаглі. Зняможаныя сосны неяк ураз пазелянелі. Яны прывітальна махалі вольнымі ад снегу лапкамі сваім сябрам-вызваліцелям.

А хлопцы дружна абіяліся, як тыя тры сасны, што купкай растуць у двары, і пайшлі дамоў. Пара было садзіцца за ўрокі.

(Урывак з кнігі „Тараскавы турботы“).

(Працяг са стар. 9)

СТРЭЛЬБА, ЯКАЯ НЕ ХАЦЕЛА СТРАЛЯЦЬ

— Больш я ніколі не буду страляць, чуеце? Ніколі!

Усё здэкліва зарагаталі, а стары ваяка сказаў:

— Шпась-шпась-шпась! Хіба ты маеш права прыняць такое рашэнне! Ты ж на вайскавай службе і абавязана падпарадкавацца загадам. Павер мне: ты хутка з асалодай будзеш садзіць кулю за куляй у ворагаў.

Але з таго часу стрэльба ніводнага разу не стрэліла. Першы раз куля засела ў ствале, другі раз заеў баёк, а трэці раз заклініўся затвор. Сержант Берыбэры запатрабаваў, каб яму далі новую стрэльбу, і не на жарт узлаваўся на збровага майстра, які абяцаў даць яму лепшую стрэльбу, а што даў? А зброевы майстар спакою сабе не знаходзіў, усё валаводзіўся з ёю: і тое рабіў, і гэтае, ды ўпартая стрэльба не страляла. Тады ён запхнуў яе ў цёмны куток, а калі салдаты сабраліся дадому, непрыкметна падмяніў яе і такім чынам збыв з рук.

Так наша стрэльба зноў апынулася ў Англіі, і пакуль яе бралі на баявую падрыхтоўку або на каравульную службу, усё ішло як мае быць, але як толькі яе ўзялі на стрэльбішча, усе зноў зазлавалі: стрэльба не страляла.

Астатнія стрэльбы ганілі яе за тое, што яна не выконвае сваіх абавязкаў. Ды стрэльба адказвала:

— Кажыце, што хочаце, а я ўсё роўна больш страляць не буду.

— Чаму? — дзівіліся тыя. — Як табе не сорамна?

— Вам не зразумець мяне, бо вы не бачылі таго, што бачыла я.

Працяг у наступным нумары.

ПАЗНАЁМІСЯ

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. К. Лібкехта, 63, кв. 31. Іна Емяльянава, вучыцца ў чацвёртым класе.

СССР, Ростов-на-Дону, ул. Российская, д. 14, кв. 30. Кравченко Оле. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе.

СССР, 344080, г. Ростов-на-Дону, ул. Российская, д. 14, кв. 4. Ботя Вадиму. Хлопчык вучыцца ў шостым класе.

БССР, 231960, гродзенская вобл., г. Свіслач, вул. 17-га Верасня, д. 14, кв. 22. Борэль Лене.

СССР, 346555, Ростовская обл., г. Шахты, пос. Майский, ул. Ле-

нина, д. 13, кв. 43. Пономарёвой Кате.

СССР, 346555, Ростовская обл., г. Шахты, пос. Майский, ул. Ленина, д. 13, кв. 44. Привиденцевой Любе.

СССР, г. Ростов-на-Дону-59, ул. 1-ая Киргизская, 103. Петросян Эльвире. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе.

СССР, 344080, г. Ростов-на-Дону, ул. Российская, дом 25а, кв. 1. Каминской Ирине. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе.

СССР, 346515, Ростовская обл., г. Шахты-15, ул. Копылова, 4. Кученову Валере. Хлопчыку 8 год.

СССР, 344029, г. Ростов-на-До-

ну, пр. Сельмаш, д. 4, кв. 130. Корниенко Ире. Дзяўчынка вучыцца ў сёмым класе.

УССР, Донецкая обл., г. Артёмовск-6, ул. Чайковского, д. 17, кв. 9 Алексеевой Лене. Дзяўчыны 10 год.

СССР, 344098, г. Ростов-на-Дону, пр. Корачёва, 15/1, кв. 77. Бригадир Тане. Дзяўчыны 17 год.

ПАДСУМАВАННЕ „ЗОРЧЫНАГА“ КОНКУРСУ

САБАЧКА ЛЕНІКА МАЕ УЖО ІМЯ

Прывітанне мне наведанніцы нашых чытачоў, што сабачка Леніка мае ўжо сваё ўласнае імя. Вельмі яму радасна, калі гаспадар звяртаецца да яго воклічам „Зорчык!“

Прапанову гэтую падалі незалежна вучні пятага класа школы ў Пасынках і Галінка Шпільна са Старога Беразова. Праўда, яна прапанавала імя Зорка. Але гаспадар сабачкі, узяўшы пад увагу яго мужчынскі пол, трошкі перайначыў гэтае імя, як, зрэшты, прапанаваў рэдактар „Нівы“ Віктар Рудчык. Паколькі рэдактар Рудчык, як дарослы чытач, права да ўзнагароды не мае, альбомы з аўтаграфам мастака Леніка атры-

маюць вышэй названыя дзеці.

Наогул трэба прызнаць, што дзеці з розных школ ведаюць шмат прыгожых і вясёлых імён для сабачак. Відаць, любяць дзеці сваіх чацвераногіх сяброў і ўмеюць іх называць ласкава і міла. Вось, напрыклад, дзеці з Трасцянікі прапанавалі такія імёны для сабачкі: Кудлацік, Гаўка, Чарнушка, Мішка, Малышок. Аля Касабук з Беластока і Крыся Корх з Дубіч Паркоўных хацелі б назваць сабачку Мурзікам, а Еля Федарук з Навагорніа — Пушком.

Маю надзею, што гэтыя прапановы прыдадуцца дзецім, якія мараль займаць уласнага сабачку. Жадаю вам усім знайсці добрага і адданнага чацвераногга сябра.

„ЗОРКА“

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А



Чый змей узліцеў найвышэй, а чый найніжэй?

Малываў Вяслаў Сіверскі.

Піątek 15 II — 9.40 Film dla II zmiany: „Dialog” (3). 10.50 DT. 11.00 Domowe przed- szkole. 16.25 Program dnia+DT. 16.30 Dla młodych widzów. 16.55 Piątek z Pankracym. 17.30 DT. 17.30 Zegiestów — reportaż. 18.00 W Galerii Władysława Hasłora. 18.30 Progr. publ. 19.00 Dobranoc. 19.16 Tele-gol. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 „Dialog” (ode. 3 — ost.) — dramat polit. ZSRB. 21.40 DT. 22.10 Wieczór w klubie Interpress. 23.05 DT.

Sobota 16 II — 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 Sobótka+film z „Don Kiszot z Manczy” (18). 10.30 DT. 10.40 Historia dra- матu polskiego: N. Szczepańska „Kucharki”. 12.05 Niedziela w Plebancie. 12.25 Kon- cert zyczeń. 12.55 Poradnik rolniczy. 13.25 W Galerii Władysława Hasłora. 13.55 Świat z bliska — Izrael. 14.30 Katusza — wojsk. progr. dokum. 15.00 DT. 15.10 Spotkanie z J. Przymanowskim. 15.30 W świetle ciszy. 16.00 „Lalka” (7) odc. pt. „Ciąg dalszy pa- miętnika starego subiekta” — TVP. 17.30 MS w kółce przelajowym. 18.10 Loso- wanie dużego lotka. 18.20 Pęgasz. 19.00 Do- branoc. 19.10 Z kamerą wśród zwierząt. 19.20 Dziennik. 20.00 „Koziorożec — I” sens. Film science-fiction USA. 22.00 Czas. 22.30 DT. 22.35 Malinowy król — recital Urszuli. 23.10 Sport. 23.25 „Fotograf” — krym. prod. RFN.

Niedziela 17 II — 8.20 Tydzień. 9.00 Tele- raneek+film „Fran” (4) prod. rum. 10.30 DT. 10.35 „Decydujący front” — „Zwycię- stwo pod Stalingradem” — radz. serial dokum. 10.35 Poranek Symfoniczny. 12.25 Siedem anten. 13.15 Kraj za miastem. 13.35 Koncert zyczeń. 14.20 Teatr młodego widza: A. Fredro „Bajki czyli obrazki z dziecin- nego pokoju”. 15.00 DT. 15.15 Tam, gdzie rośnie wanilia (6) — Tropem Majów. 16.00 Trzej weterani — baśń film. prod. CSRS. 17.35 Skarbiec. 18.15 Poznań — starówka 1945—1984. 18.20 Antena. 19.00 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.00 Szogun (4) film prod. USA — jap. 20.55 Klub międzynarodowy. 21.30 Sport. 22.15 DT. 22.20 35 lat estrady Ślaskiej (3).

Poniedziałek 18 II — 16.25 Program dnia +DT. 16.30 Dla młodych widzów: Encyklo- pedia TDC. 16.55 Zwierzyniec. 17.20 DT. 17.40 Z filmoteki 40-lecia: Portrety. 18.05 Informator Wydawniczy. 18.20 Saldo. 19.00 Dobranoc. 19.10 Echo stadionów. 19.30 Dzien- nik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Tele- wizji: Reiner Kippard „Przesłuchanie J. R. Oppenheima”. 21.40 DT. 22.15 LEX — magazyn prawny. 22.40 DT.

Wtorek 19 II — 9.45 Film dla II zmiany: „Isaura” (1) — brazyl. film fab. 10.50 DT. 16.25 Program dnia+DT. 16.30 Dla dzieci. 16.55 Dla młodych widzów. 17.20 DT. 17.30 „W pewnym osiedlu” (6) odc. weg. serialu pt. „Zwycięstwo”. 18.05 Progr. publ. 18.30 Mówmy otwarcie. 19.00 Dobranoc. 19.10 Dia- gnoza. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Isaura (2) — braz. film fab. 21.15 Sport. 21.50 DT. 22.15 Karnawałowe atrakcje — radz. progr. estr. 23.05 DT.

Sroda 20 II — Film dla II zmiany: „Pa- stuszek z doliny” film fab. CSRS. 10.50 DT. 16.25 Program dnia+DT. 16.30 Kraj — ma- gazyn harcerzy. 16.55 Dla dzieci: Tik-Tak. 17.20 DT. 17.30 Losowanie express i małego lotka. 17.40 „Szkoła” (2) — radz. film fab. 18.45 Kronika Ogólnopolskiej Olimpiady Młodzieży. 19.00 Dobranoc. 19.10 Zakochani w ziemi. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Pastuszek z doliny” film fab. CSRS. 21.35 DT. 22.00 Obłoka Afryki. 22.40 Sport — MS — piłka ręczna mężczyzn.

Czwartek 21 II — 9.50 Film dla II zmia- ny: „Polowanie na myśliwego” film krym. RFN. 10.50 DT. 16.25 Program dnia+DT. 16.30 Dla młodych widzów. 17.20 DT. 17.30 Interstudio. 17.55 Rzemieślnicy. 18.05 Ma- gazyn lotniczy. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc. 19.10 Konto M. 19.30 Dziennik. 20.00 Publi- cystyka. 20.15 „Polowanie na myśliwego” — film krym. RFN. 21.15 Program muz. 21.45 DT. 22.10 Zawze po 21-ej — magazyn reporterów. 22.50 DT.

KINO

Bielsk Podl. Odmienne stany świadomości — USA 18—21.

Czeremcha Chrystus zatrzymał się w Eboi — wł. 20. Niepokonany — radz. 23—24.

Czyż Wielki Szu — pol. Wassa — radz. 20—24.

Gródek Cena strachu — USA 22—24.

Hajnówka Seksmisja — pol. 18—20.

Michałowo Przytył uwu — fr. 18—21. Samosad — bulg. 22—24.

Milejczyce Wielki Szu — pol. Mój brat ma fajnego brata — czes. 20—24.

Narewka Skradzioną kolekcja — pol. 20—24.

Nurzec Rejs do Singapuru — rum. 20. Sabina Wolff — NRD 21—22. Marynia — pol. 23—24.

Orla Postrzyżyny — czes. Wesela nie bę- dzie — pol. 20—24.

Rajsk Jak świat traci poetów — czes. Chrzcziny — czes. 20—24.

БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

Без гаспадара і дом сірата.
Без працы нечага і хлеба шу- каць.

Вочы — свет, а рукі — хлеб.
Дзе араты плача, там жняя скача.

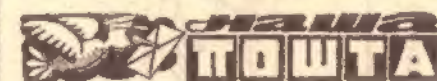
Дзе няма ахвоты, там няма ра- боты.

ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

ДАШЫ — ПРЫГОЖАЯ ВЕСКА, ДОБРЫЯ ЛЮДЗІ

Чарговая нядзеля, 27 I 85 г. Гайнаўскі актыў БГКТ на аб- служе гурткоў. У вёсцы Дашы гурток налічвае больш 70 чле- наў, усе аплалілі складчыны. Старшыня гуртка, настаўніца бе- ларускай мовы Валя Андросюк, шчыра вітае намесніка старшы- ні ГП БГКТ Кастуся Майсёна і іншых. Парадак дня: справы Беларускага музея, а таксама вакальнага жаночага калекты- ву, які існуе тут ужо шмат год. На заканчэнне тав. Майсёна ўручыў членскія білеты БГКТ новым членам. Члены гуртка шчыра запрашаюць на сустрэ- чу беларускіх пісьменнікаў Але- ся Барскага і Віктара Шведа.

Было б вельмі добра, каб на сваёй карце выездаў адказныя людзі з Гайнаўскага дома куль- туры і ГОКУ ў Кляшчэлях па- думалі, што і тут ёсць людзі прыгожы клуб. Ажывіць куль- турнае жыццё вярта. В. Б.



СПМу. Паводле закону можна аддаць дзяржаве толькі цэлую гаспадарку. Таксама сыну мож- на аддаць толькі цэлую гаспа- дарку. Немагчыма аддаць або прадаць частку гаспадаркі сыну, а частку дзяржаве.

КУЗНЯ ПРАФЕСІЯНАЛАЎ

Асяродак прафесіянальнай падрыхтоўкі ў Гайнаўцы па вул. Грунвальдскай існуе два- наццаць гадоў. Кіруе ім Кры- стына Панько. Ад пачатку дзейнасці асяродка працуе ў ім Аліцыя Тышко і Гражына Ан- тонюк. Гэта цэнтр падрыхтоўкі кацельных, краўцоў, электра- зваршчыкаў, інструктараў ВГП (бяспекі і гігіены працы) і ра- ботнікаў іншых прафесіяў. У мінулым годзе ў памяну- тым асяродку павысіла свае кваліфікацыі семсот чалавек. Ахвотных здабыць даходную прафесію ў гайнаўскім асярод- ку вельмі многа. (яц)

ПА ЛАЯНКУ ў ПКС

«Каса ПКС у Саколцы заўсёды была ў будынку чыгуначнага вакзала, побач з касай ПКП. Усім хапала месца і было добра. Але з невідомай прычыны ле- там 1984 г. чыгунка выдварыла касу ПКС са свайго будынка, і аўтобуснае кіраўніцтва выму- шана было для сваіх патрэбаў паставіць невялікі барак. Па- куль не было холаду, пасажы- рам было сак-так. Але як прый- шоў мороз, у пасажыраў паця- клі слёзы. Маленькая і неаопле- ная пачкальня можа змясціць 10-15 пасажыраў, рэшта — на дварэ. А станцыя раённая, лю- дей многа, скачуць, плачуць і праклінаюць усіх і ўсё. А віноўнікі — недалёкія чы- гуначныя начальнікі сядзяць у пёпленым месцайку.

Біч



Зіма ў Залуках. Фота Я. Целушэкага.

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль- туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылаць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski I Oddział w Bia- łymstoku, nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

- | | |
|--|------------|
| 54. Мікалай Клімюк (Гайнаўка) | — 1200 зл. |
| 55. Цэнтральнае ўпраўленне замежнага гандлю бу- даўніцтва „Будзімек” (Варшава) | — 5000 зл. |
| 56. Уладзімір Дубоўнік (Познань) | — 1000 зл. |
| 57. Працаўнікі і вучні пачатковай школы ў Дубінах | — 6482 зл. |
| 58. Прадпрыемства замежнага гандлю „Бальтона” (Гдыня) | — 1500 зл. |

Дагэтуль сабрана 165865,90 зл.

Дзякуем.

Павеламляем таксама, што цэнтра збірання экспанатаў для музея знаходзіцца ў наступных месцах:
у Пачатковай школе ў Рыбаках гміна Міхалова.
у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы
у клубе БГКТ у Вельску вуліца Мішкевіча 50/54.
у клубе БГКТ у Гайнаўцы вуліца Вызвалення 6.
у Сакольні, вуліца Варыяскага 1.
у ГП БГКТ у Беластоку вуліца Варшаўская 11.
Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

Быць патрэбным • Рознымі сцэжкам і жыццям • Трагедыя ў Агароднічках • Алесь Барскі аб каларовых снах • Беларускі фальклор • Шляхам гадоў — вечная крамола • Адгалоскі • З майго званіцы • Дудары ў кі- во • Партызанскія сцэжкі • Ой, калядкі, каляднічкі! • Бібліягра- фічны куточак • Таямніцы па- крыўджанага дрэўна • Парна- сік • Для дзяцей — „Зорка” • Што-дзе-калі • Гумар

КАЛЯНДАР

385 гадоў таму назад

17.2.1600 быў спалены Дж. Бруна, італьянскі філосаф.

175 гадоў таму назад

22.2.1810 нар. Ф. Шапэн, поль- скі кампазітар.

65 гадоў таму назад

22.2.1920 нар. Аляксей Кор- шак, беларускі паэт.

Niwa

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎ- ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА- МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА- ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавышкі

АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Niwa”
ul. Wesolowskiego 1
15-550 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra- sowe. 15-559 Białystok, ul. Wesolowskiego 1.
Druk: Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; roczne 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:
1. dla osób urzędowych — instytucji i zakła- dów pracy:

— instytucje i zakłady pracy zlokalizo- wane w miastach wojewódzkich po- zostających miastach, w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa- -Książka-Ruch” zamawiają prenume- ratę w tych Oddziałach

— instytucje i zakłady pracy zlokalizo- wane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka- -Ruch” i na terenach wiejskich opła- cają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli:

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkające na wsi i w miejscowościach gdzie nie ma Oddzia- łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła- cają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli.

— osoby fizyczne zamieszkające w mi- astach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu- meratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych wtości- wych dla miejsc zamieszkania pre- numeratorów. Wolać dokonać utwa- jac. blankietu wolać na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa- -Książka-Ruch”

3. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki: do granicy przyjmuje RSW „Prasa-Książka- -Ruch” Centrala Kolportażu Prasy Wy- dawniczej ul. Towarowa 23, 15-553 War- szawa konto NBP XV Oddział w War- szawie Nr 1153-30145-139-11. Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty kra- jowej o 50 proc. dla zleceniodawców in- dywidualnych i o 100 proc. dla dzieja- szych instytucji i zakładów pracy.

Termin przewidywania prenumeraty 15 kral i za granicę

— do dnia 10 listopada na I kwartał i pół- roczie roku następnego oraz cały rok na- stępny

— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzają- cego okres prenumeraty roku bieżącego

Zam. 240 Nakład 5 000 egz. G-1

„Niwa”
17.11.1985 г.

АДЗІКА

Мой сусед Мікола Шпінат — трактарыст. Я працую шэфэрэм. Мы заўсёды лапамалем адзін аднаму. Трэба што небудзь прывезці — Шпінат да мяне звяртаецца. Трэба ўзарарь атарод — я іду да суседа. А як разлічвацца? Трышы браты няёмка, не па-суседску будзе! А вось бутэльку за тое, што выручыў, — не грэх... Праўда, ні я, ні Шпінат, калі пчыра казаш, не дужа падкі да тае гары — за баранкай жа!

...Вытрэс Шпінат не так даўно бутэлькападкай на майм атародзе бутэльку — я яму бутэльку „Нектару Палесся“. Ён яе закінуў за сідзене і — паехаў. Назаўтра Мікола гаворыць: трэба дроў прывезці. Прывезці, і Шпінат — бутэльку мне. Таксама „Нектару Палесся“. Я ж за рулём, пчы не буду, вядома. А за сідзене кінуць — кінуў. Праз колькі дзён я папрасіў Шпіната, каб атарод узараў. Ну і адыў яму... той жа „Нектар“. Не прайшло і тыдня — гляджу: вырвецца знаёмак пчыка!..

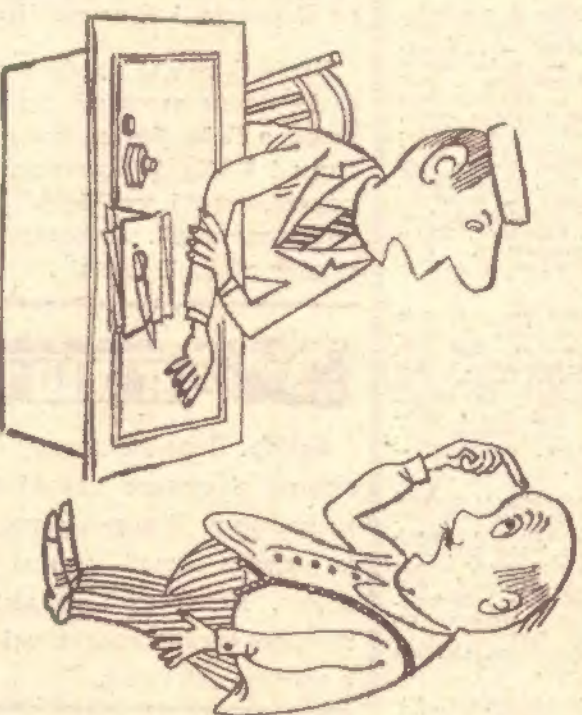
Вось так і ходзіць бутэлька з рук у рукі мо з паўгода. Ужо наклейка спёрлася, корак заржавеў, а яна ўсё служыць нам ды служыць. Не верыце?

Васіль Фераўні



Каму заплата рыбкі, а каму і морж.

ЧУЖА



— На што скардзіся?
— Забыў...

У ЎШЫЙШЫХ СФЕРАХ

— Рад вас бачыць, — гаворыць расейны прэфер адной сваёй знаёмай. — А як маешца ваш муж?
— Але я не замужам...
— Ах, значыць, ваш муж халасцяк?

БІЗЫВЫХАЛНАЕ СТАНОВІШЧА

Магды муж вяртаецца з працы і тут жа дачкае жонку:
— Ты зноў нешта спаліла на кухні?
— Так, — адказвае жонка. — Але цыпер ста-новішчэ сапраўды бяз-выхалнае: зарэла кулі-нарная кніга.

СУПІРЭЧНАСЦЬ

— Ваш сын надыта неспад-лівы, — гаворыць настаўніца бацькам свайго вучня.
— Якім жа чынам яму ўда-лося прасціцца з дві гадзі ў адным класе? — абурецца маты.
Наведальнік: — Што та-та? Дасюль вы клалі ў боршч два кавалкі мяса, а цыпер толькі адзін!
Афіцыйнт: — Выбачайце, пчына, кукар забыў аго раз-рэзаць.

РАЗУМНЫ ПЕС

— А ведаеш, кум, ёсць са-бакі разумнейшыя за сваіх гаспадароў.
— Ну і якіх? — Я сам меў такога.

НА ШЫРОКІМ СВЕЩЕ

У час танца Жан кружыць сваю даму з неймавернай ско-расцю. Дзець не страціўшы прытомнасці, таі шпча:
— Чаму вы так шпарка кружыцеся? Гэта ж паволь-ны танец!
— Нічога падобнага! — кружыцца ўсклікуе Жан. — На пласцінцы напісана „33 абароты ў мінуту“!

— Хто такая гэта Франціс-ка? — разгневаная жонка размахвала перад носам му-жа запіскай, знойдзенай у аго кішні.
— Франціска — гэта кабы-ла, на якую я ставіў у міну-лым тыдні, — спакойна ад-казвае той.
— Дык вось: гэта кабыла чакане пчы ў сем дз кінагыз-ра!

Размудляюць два прысе-лі.
— Не ведаю, што б рабіла мая жонка, каб я развёўся з ёю, — кажа адзін.
Тут палыйшоў Кіндзюліс і сказаў:
— Нічога б не рабіла. Толькі б радавалася.



— Усе пачаўшы ўпакі, за-выключылі тэлеф. Ён асуджаны да пачаўшасці.

3 „Веснікі Задрыпкові“ НАЗІРАЮТ, ГІШНОЗЫ, АДКРЫЦЦІ

Пікаве назіранне правалі работнікі НДІ таракан. Выя-вілася, што калі тараканаў пачаўшы поўнацца на доўгі час ежы, валды, паведа і тры-маць у цёмным памяшканні пры тэмпературы — 30°C, у іх прыкметна зніжаецца жыццёвы тонус.

ДАЗВОЛЬЦЕ СПЫТАЦЬ?

Слова — срэбра, маўчанне — золата. А жэст?



Без сцяг.

НЕ МАГУ НІЯК БЕЗ ПРАЦЫ

Я сабой не любавалеўся, Не ганяў па полі мяч. Менай плакаў, больш смяяўся З жартаў, гора і наўдач. Усё ў жыцці халада, Я і сцяг, і арэў. Толькі сцяг бывала мала, Ды на працы я не спаў. Быў як камень, як жалеза, Думаў я, калі дапаў, Да той пенсі дадеў, От тады і адпаў.

Вось да пенсі дажыўся, Не святкую, не дажу. Не хавалю, што стаміўся, Я ўсё з працаю дружу. Я жыў, як у паддзі, Ёсць і хлеб, і чарык. Не магу ніяк без працы, Тульцеём быць не прывык. Не скупы я, не сцягоша, Нельга мне не працаваць. Зарадыню лчы грошы, Каб і ўвечкам паматчы!

Анатоль Астрэйка



— Вось спісак асноўных пагра-баўшых да майго мужа.

КУР'ЭЗЫ

ШЭРЛАК ХОЛМС

У тэхаскім горадзе Бейкы-не (ЗША), як сведчыць агені-тва „Асшпэйтэд прес“, палі-цыйні сідзейнічаюць у раскран-ці зачынастваў нават пчыш-кі. Аднойчы здарылася па-кража ў доме. Службцы прамадскага парадку збіліся з ног у пошукках рабёўнікоў і доўга не малі даць рады: дзейнічалі надта вопытныя „дачушнікі“, якія не пакідалі следоў. На дапамогу прый-шоў гаспадарскі паўгай, які раптам стаў паўгаварыць: „Ідзі сюды, Роберт“, „Ідзі сюды, Роні...“ Пасля гэтага ўдалося вызначыць зладзеў, якія ўжо былі на ўліку ў паліцыі.

У СУДАНЕ

Паводле паведамлення ін-фармацыйнага агенітва Су-дан Ньюс Эйджэнсі, ваенны суд горада Омдурман вынес рабёўніку Алі Хасану Аву-ану прыгавор: адсекчы пра-вуо руку і левую наву і прымусяць аго выхадзіць у якасці скасавання страг ган-длыра, на чым дабро ён пача-ціўся, 300 долараў. Крыху ра-ней там стала вядома, што двое зладзеў, якія былі алоў-лены на пагражы электрыч-нага кабелю, таксама ж пача-верлілі ампутацыі правай рук і левых ног у пчыраль-най турме Хартума. Экзеку-цыя праводзілася публічна, каб іншым не пачада было крэсці.



Да залатота вкседла дажы-ваюць толькі ты, хто менш за ўсё думае пра золата.